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A manera de prólogo 

Discurso de Don Edgard Sanabria en la junta pública y solemne con que las Aca- 
demias Venezolana correspondiente de la Española y Nacional de la Historia, ce- 
lebraron el Primer Centenario del nacimiento de Don Juan Antonio Pérez Bonalde. 


_ Al tiempo que la República celebraba el triunfo del último gran caudillo 
nacional, allá, frente al mar, en el vecino puerto, en un atardecer de octubre, 
bajo un honrado pero ajeno techo, mísero, triste y solo, moría, dentro de 
la mayor indiferencia de sus conciudadanos, el más alto poeta lírico que 
hubimos en la segunda mitad del siglo precedente, y para cuya memoria, 
como aconteció con la de Bolívar y la de tantos otros ilustres varones, sólo 


años más tarde llegaría la hora de la justicia y el reconocimiento. 


Cúmplese hoy precisamente la primera centuria de haber hecho su en- 
trada en este mundo quien había de llamarse Juan Antonio Pérez Bonalde, 
y es ésta la causa de hallarnos aquí congregados para honrar su nombre, tal 
como hace cerca de nueve lustros, en forma noble que la enaltece, gallarda 
juventud, esperanza de entonces, convertida ya en verdadera gloria de la 
Patria, rompiendo la indiferencia y el silencio que se cernían sobre la tumba 
del bardo infortunado, al trasladar en triunfo sus restos mortales a su nativa 
urbe, le rindió la digna apoteosis de que era acreedor. 

Si aquel fue el homenaje del arte y del más puro patriotismo, el presente, 
pasadas ya las discordias y rencillas, las pequeñeces y miserias, que otrora ni 


nunca caben en pechos generosos, por culpa de mi palabra torpe, carecerá 
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de la belleza y magnificencia que reclama; mas ello no será obstáculo a ami- 


norar los elevados sentimientos que a todos nos animan. 


Permitidme, señores, que en este día consagrado a conmemorar a uno de 
los grandes poetas que han pulsado la lira en nuestra lengua, a uno de los 
auténticos orgullos literarios de la América española, por lo reducido de los 
límites de este deshilvanado elogio no trate casi de la múltiple personalidad 
del eximio trovador, y me ciña a decir algo muy breve de lo mucho que pue- 


de y debiera decirse de sus versos, que son el timbre y la corona de su gloria. 


Nacido para el arte, este esmerado cultor de la pintura y de la música, 
entusiasta admirador de Wagner, poseedor de estro innato, siente desde 
temprano en lo más íntimo de su ser latir la poesía. Así, adolescente aún, 
se revela poeta de inspiración y vuelo, y es en la sátira política donde en los 


comienzos ejercitó su musa. 


Puerto Rico, aquella isla reina de los vergeles del Caribe, en otros tiempos 
hogar de multitud de venezolanos en desgracia y por la que siempre guardó 
el vate recuerdo inmortal e inmensa gratitud, es la tierra en donde, por ha- 
ber buscado a causa de las contingencias de nuestra vida política refugio su 


familia, discurrieron los días de su niñez. 


Espíritu libérrimo, carácter perspicuo, de férrea voluntad y tenaz empe- 
ño, al retornar joven al oriundo solar, por su temperamento combativo y 
fogoso, se mezcla en la incruenta lucha de los partidos. Altivo ciudadano 
y férvido patriota, ánimo viril y resuelto, no aviniéndose con el ambiente 
político y social que le circuye, al presentir en marzo de 1870 el triunfo 
del futuro Ilustre Americano, en contra de quien siempre estuvo y a quien 
desde un principio fustigó con la pluma, auséntase del país y con decoro se 
impone a sí mismo la torturante pena del destierro. Gracias al ostracismo, 
se alejó a tiempo de un medio hostil donde tal vez se hubiese malogrado y 
halló en regiones extrañas, de superior cultura, al contacto de nuevas orien- 


taciones poéticas, los elementos necesarios para desarrollar sus facultades 
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intelectuales y los medios para poder dar todo de cuanto era capaz su po- 


tencialidad creadora. 


Algunos han tenido a mal su alejamiento, que nos privó del benéfico 
influjo literario que su presencia nos habría reportado. Quizá de haber per- 
manecido entre nosotros hubiese realizado, ayuno de influencias extrañas, 
una Obra de elevada resonancia humana al cantar con voz trascendente las 
angustias y las bellezas naturales de esta tierra, para la cual tenía sobradas 
fuerzas y de las que dio abundantes muestras en su inmortal VUELTA A 
LA PATRIA. 


Desinteresado adorador de Apolo, cuyo culto fue la más alta y noble ac- 
tividad de su espíritu, fija su residencia en Nueva York. Viajero de todos 
los mares, visitante de innúmeras regiones, que no halló en sitio alguno 
quietud para su atormentado espíritu, en medio del constante batallar en 
pos de la ganancia del diario sustento y de su errante vida, no abandona la 
dedicación que desde temprano consagró a las letras ni deja de cultivar su 
mente, como tampoco olvida enriquecerla con cuanto grande y bello ha 


producido la inteligencia humana. 


Alto paradigma de cultura, nutrido en las más sabias enseñanzas y a quien 
no son desconocidos los más graves problemas sociales y científicos; con- 
sumado polígloto que domina el latín, inglés, francés, alemán, portugués e 
italiano; conocedor profundo de la métrica, la que maneja con maestría y 
sin vacilaciones; el talento artístico de mayor valor entre todos sus contem- 
poráneos, su producción poética es la más apreciable de aquella época, en 
la cual brillaron figuras de tan elevada talla como las de José Ramón Yepes, 
Miguel Sánchez Pesquera, Francisco Guaicaipuro Pardo, José Antonio Cal- 


caño y Jacinto Gutiérrez-Coll, astros todos de primera magnitud. 


Poeta de inspiración alta y fecunda, estro elevado y depurado gusto; de 
impetuosos afectos; de carácter individual e independiente; consubstan- 


cializado con las literaturas sajonas; dulce y sosegado; de estilo propio y 
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dicción elegante, que logra una particular musicalidad y un tono íntimo 
elevado, en quien parece que las palabras, exentas de tono elocuente, se 
ductilizasen a su antojo en persecución de la armonía; ágil; diestro en el 
uso de las licencias clásicas; tocado de originalidad; cuidadoso del fondo, 
como sus maestros, aquellos a quienes se deben las más bellas concepciones 
del sentimentalismo espiritual; de un vivo, enorme y delicado sentir; de un 
suave aliento encantador, logra en sus cantos una delicadeza enternecedora 


e inefable. 


Amante de la forma esplendorosa, en sus poesías, que guardan casi todas 
las requeridas proporciones entre la expresión y el contenido, en las que en 
uno que otro caso se advierten reminiscencias de célebres poetas y en las 
cuales muy raras veces incurre en insignificantes descuidos, se advierte la 


subjetividad y el predominio de la lírica. 


Finalidad y móvil de ellas son sus estados de ánimo que brotan de manera 
plácida, no obstante la encontrada lucha en la que pugnan por salir tantos 
y tan variados sentimientos, nacidos al calor de una exuberante fantasía 
que busca en el verso el desahogo que traiga el consuelo. Templado por la 
filosofía y moderado por la reflexión en sus estrofas, donde está contenida 


su alma entera, logra el justo equilibrio. 


Si en cada uno de nosotros, educación, ambiente, lo extraordinario que 
suele acontecemos y, en fin, todo cuanto nos rodea y atañe perfílanos con 
determinada fisonomía, con la que guardan íntima relación pensares, sen- 
timientos y acciones, lo propio acontece en mayor grado al poeta lírico 
romántico. De aquí que, estudiando su vida, el medio y la época en que 
actúa, es como pueden juzgarse con acierto sus producciones. No debemos 
olvidar, por tanto, al tratar de interpretar a Pérez Bonalde, que ausente de 
la patria la lleva dentro del corazón y que al hondo sufrimiento del exilio 
junta, a más de otros quebrantos, los infortunios del hogar y la desespera- 
ción por la temprana muerte de su adorada hija, flor de súbito tronchada 


al comenzar la vida. 
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Tamaños males origen fueron del tinte melancólico y pesimista, de tipo 
germánico, que destilan sus canciones, en su mayor parte voces de hastío 
y de dolor y algunas impregnadas del cruel escepticismo que corroe el 
espíritu atormentado de este superior ingenio, en cuyos primeros ensayos 
se revelan los prístinos ideales de las creencias religiosas y que a la postre 
fue víctima de las contradicciones intelectuales, estériles y deletéreas, del 
llamado siglo de las luces. Su rebeldía, su negación, su duda, tema obliga- 
do en la mayoría de los románticos y acordes con el clima intelectual de la 
época, hijas del tiempo en que vivió, son más de escuela que de principio, 
más un producto del sentimentalismo que del convencimiento filosófi- 
co. Pérez Bonalde no es el incrédulo pertinaz, sino más bien el creyente 
sentimental, vacilante, en quien nunca se borró del todo la clara fe de los 


primeros años. 


Así se explica el que, en sus versos, al lado de desconsoladoras y hasta irre- 
verentes estrofas, estén otras, cálidas e ingenuas, que expresan anhelos de luz 
espiritual. 

Grande y pura, la más sentida y radiante y la de superior calidad esté- 
tica en el parnaso venezolano es la obra poética original de Pérez Bonal- 
de. Ricas prendas de tan regia diadema son ¡Bendita seas!, exquisita; sus 
Nocturnos, impregnados de honda melancolía; Semper, llena de bellos 
pensamientos; los magníficos sonetos La fe perdida y Naufragio, “esplén- 
dida alegoría de lo efímero del orgullo humano”; Los días van pasando, 
de sabor nórdico; Vida y Muerte, cuartetas pensadas y escritas a imitación 
del árabe y en las cuales se palpan las semejanzas y afinidades entre Heine, 
Pérez Bonalde y Bécquer; Mensajeros, de espontánea y fresca inspiración; 
Magdalena, muy sentida y delicada; Primavera, de hermosísimo lenguaje 
poético, en la que como acostumbraba, diluye el sentimiento en circun- 
loquios y comparaciones y, en la que, canta ciertos estados de ánimo y la 
emoción que experimenta por la llegada de la más poética de las estacio- 


nes del año; la celebrada composición escrita con ocasión del deceso de 
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Gautier Benítez y la soberbia oda Los Héroes del Deber, escrita en honor 


de los expedicionarios de la marina americana que sucumbieron en el 
delta del Lena. 


Mas por encima de todas sobresalen Flor, Vuelta a la Patria y El Poe- 
ma del Niágara. La primera es la expresión de la desgracia sin alivio; el 
poema de la desesperación en que el vate inconsolable ante el cadáver de 
su pequeña hija, en grito desgarrador llega hasta la blasfemia. La musa 
elegiaca que en Venezuela había resonado dignamente en el Canto de 
Maitín con motivo de la muerte de su esposa, alcanza en Flor el más alto 
grado de intensidad. Nada iguala entre nosotros en fuerza emotiva a esta 
elegía. Si cuanto salió de la pluma de Pérez Bonalde es hermoso, cuando 
el soplo de la tribulación y del dolor agitan su alma, raya en lo sublime. 
Imperecedera, joya de antología, la más valiosa de sus poesías es la popu- 
lar Vuelta a la Patria, conmovedora y de un hondo y acendrado lirismo. 
Un afecto puro y un desbordante sentimentalismo de amor y de dolor 
fluyen de sus cálidas estrofas, en las que se mezclan armónicamente la 
bella descripción, la nota fúnebre por la muerte del ser entre los seres más 
queridos y el desahogo que brota del pecho del proscrito que tras larga 
ausencia al fin vuelve a la patria. Es, como se ha dicho, síntesis armónica 
de la imaginación con el sentimiento y la reflexión. Bellísima, superior 
a todas las de igual índole, por sí sola bastaría para fundar la reputación 
de enorme y excelso poeta de que en justicia goza Pérez Bonalde. Cantor 
de la naturaleza y pensador profundo, poeta filósofo, se mostró en “El 
Poema del Niágara”, himno levantadísimo, épico-naturalista con deter- 
minado aspecto alegórico; la obra poética más atrevida y de más amplia 
concepción de Pérez Bonalde, hecha de una sola pieza, como lo declaró 
Martí, donde todo es grandioso: el motivo y el canto, y en la cual resaltan 
los sentimientos y los conceptos del autor sobre el hombre y el mundo al 
sentirse impresionado en grado sumo ante tan soberbio espectáculo. Su 


musa, que vibra con la energía suficiente para imitar el atronador ruido 
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del torrente, tiene momentos de dulzura y sencillez, tal como cuando des- 
cribe el río en versos dignos de fray Luis de León. De este encuentro entre 
el hombre y la naturaleza surgió la sublime inspiración que rivaliza con 
la de Heredia y ante la que no resplandece la oda Al Niágara del mismo, 


quien parecía haberse apropiado del tema. 


Por estas tres últimas composiciones, que se conservarán en la memoria 
de las gentes hispanoamericanas mientras hablen la esplendorosa lengua 
de Castilla y tenga adoradores el culto de lo bello, el nombre de Pérez 


Bonalde perdurará por siempre. 


Si por el profundo dominio que tenía del habla castellana logró realizar su 
aplaudida obra propia, el cabal conocimiento y el manejo de multitud de 
lenguas le permitieron ejecutar su admirable labor de traductor y lo lleva- 
ron hasta hacerle posible pensar y escribir en diferentes idiomas extranjeros 
con tanta claridad, soltura y elegancia como en el suyo. Sus estrofas en 
portugués y los delicados poemas que compuso en inglés, al par que las ad- 
mirables versiones que hizo de Heine, Uhland, Lenau, Junqueiro, Herder, 


D'Abreu, Shakespeare, Poe y Paul de Saint-Victor, lo demuestran. 


Nuevo Heine, sin ese dejo amargo de lo irrisorio y lo sarcástico, versado 
cual muy pocos en la lengua de Goethe, con escrupulosidad y entusias- 
mo, trasladó al castellano, luego de invertir largos años en corregir y em- 
bellecer su admirable y admirada traducción, el Buch der Lieder, colección 
de breves canciones, en alto grado subjetivas y de los más varios tonos y 
matices psicológicos, caracterizadas por la verdad del sentimiento y por 
el brío, sencillez y hermosura de la expresión. En ellas, donde están con- 
tenidos todos los afectos del alma de los tiempos modernos, vació lo más 
artístico de su poesía y lo más amargo de su vida el ruiseñor del Rhin, 
triste satírico, de una sensibilidad ardiente y una exquisita delicadeza, a 


ratos irónico y maligno, y, a veces, cínico y pesimista. 


Tan exacta y ceñida al original es la versión que, sin ser paráfrasis ni pro- 


saico y servil calco, alcanza, aun sacrificando en ciertos casos, como es lógi- 
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co, la forma al fondo, la palabra a la idea, suma fidelidad, elegancia y correc- 
ción, a la vez que logra imitar el metro, la rima, el ritmo, la disposición de 


las estrofas y hasta la colocación de los acentos del texto alemán. 


Pérez Bonalde no es, pudiéramos decir, un traductor sino un intérprete 
de Heine, que debido a la similitud de sentimientos que existe entre ambos 
pudo captar, aun en las mismas nebulosidades nórdicas, la esencia de la 
poesía del germano infeliz, y, por eso, traducirlo de manera tan magistral 
y admirable. Dadas esas afinidades nuestro poeta hubiera podido producir 
en circunstancias análogas a las del autor de “El Cancionero” una obra se- 


mejante. 


Poeta congenial del sombrío Poe, en forma melodiosa y armónica, tra- 
dujo en su espíritu íntegro y en todo su intenso colorido “El Cuervo”. Esta 
versión, donde late y habla el alma melancólica y en extremo sensible de su 
autor, la más poética de las existentes en castellano, no sólo conserva la idea 
si no que logra la armonía imitativa del verso inglés y mantiene la cadencia 
y el ritmo, de estilo trocaico, del original, no obstante haber diluido el tra- 
ductor en ocho los seis versos de que se componen las estrofas del poema y 
de haber eliminado las rimas internas que existen en el primer y tercer verso 


de las mismas. 


También tradujo, con fidelidad y pulcritud extraordinarias, El hijo de la 
Pena, de Herder; Los tres amores y La maldición del Bardo, de Uhland; frag- 
mentos de A morte de D. Joao, de Guerra Junqueiro; y, bella y admirable- 
mente, en versos de impecable factura y plenos de elevación en los conceptos, 
bajo el nombre de Venus Victrix, la marmórea página en prosa de Paul de 
Saint- Victor, que lleva por título La Venus de Milo. Dícese que dejó una 
versión directa y en hexámetros del poema De Rerum Natura. Lo entendido 
que era en la lengua del Lacio y lo sólido de su formación humanística le 
permitían salir airoso de tan difícil y riesgosa empresa, cual es la de poner en 
verso castellano a Lucrecio, el cantor de los nefandos principios del epicu- 


reísmo. Pueda que como otras muchas poesías propias que, según se asevera, 
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pensaba dar a la estampa Pérez Bonalde, háyase perdido o extraviado en uno 
de los viajes del errabundo trovador, de limpida conciencia, de apuesto y aus- 
tero continente, perpetuo aspirante del sosiego, que desde el fatal momento 
en que el destino adverso, hundió en las sombras de lo desconocido a Flor, 
su idolatrada hija, a la que ya por siempre jamás nunca vería, añoraba por la 


ciudad querida, do palparon sus ojos la primera lumbre. 


Hastiado peregrino de la vida, accediendo al llamado de la tierra, en 1890 
regresa de nuevo al patrio suelo. Esta vez iba a permanecer definitivamente 
entre nosotros. Su llegada conmueve a jóvenes y viejas generaciones. Llenas 
de júbilo las primeras se aprestan a darle la cordial bienvenida y expresan la 
admiración que le profesan y que su esplendorosa fama les inspira. Su lace- 
rado corazón responde con amor al afecto y a las deferentes demostraciones 
de cuantos le circundan. De aquí el cariño y el respeto con que le tratan 
y la póstuma apoteosis que, como a Príncipe de nuestra moderna lírica, le 
rindieron finos artistas, nobles y juveniles espíritus de aquellos tiempos, que 
en él hallaron al amigo acogedor, sencillo, bueno, de amplia comprensión, 
presto al consejo útil, contrario a cuanto es envidia y egoísmo y ajeno a toda 
rivalidad y ambición; al verdadero maestro, sembrador de ideas, forjador de 
un ambiente más propicio al cultivo del arte e iniciador de una renovación 
literaria, al ser de los primeros en abrir desconocidos rumbos, buscar otros 
tonos y coloridos, en reaccionar contra los preceptos en uso, introducir 
elementos heteróclitos y formas métricas que parecieron raras y difíciles y al 
orientarse hacia nuevas formas de sensibilidad y expresión. Fue uno de los 
precursores del modernismo en América, y, por eso, para la mayoría de sus 


contemporáneos en Venezuela, un exótico, un incomprendido. 


Desengañado de los hombres, el fuerte luchador de enantes, abatido, in- 
diferente, extraño a cuanto le rodea, se deja consumir por el tedio: es el ser 
que de sí mismo huye por si pudiese olvidar sus desventuras y al que no 
alcanzan del mundo los placeres a mitigar sus penas y dolores. Una glacial 


tristeza ha invadido su espíritu. No más cantos de amor ni alegres trovas 
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de su lira brotan. Sólo la nota triste, reflejo de su alma, de tarde en tarde 
se escapa de su pecho. Cada día, como si presintiese la llegada de la que 
no olvida ni perdona, se reconcentra más dentro de sí, hasta que, al cabo, 
rendido al peso de su adversa suerte, vencido cae el soñador sin vida. En 
llegando la muerte, el gran rebelde, el bardo de la duda, del dolor y de la 
desesperanza, alcanza al fin la ansiada calma, la anhelada paz. Y al entrar ese 
día su nombre en el reino de la inmortalidad, su gélido cadáver, en tosca 
urna de sencillo pino, conducida en hombros de pobres pescadores, manos 
amigas lo depositaron en humilde fosa, a donde muy pocos fueron a darle 
la eterna despedida. Extinguidas las míseras pasiones que ayer alrededor 
suyo se agitaron, rindámosle la suprema justicia que nos imponen su recia 
personalidad y su grandiosa obra, y a la vez honrémonos honrando la me- 
moria famosa del compatriota insigne, que, al reclinar por siempre la cabeza 
sobre los lauros del deber cumplido, supo caer en su mortal regazo con alma 


en paz y con la frente erguida. 


Poesías 


Vuelta a la Patria 


A mi hermana Elodia. 


Tierra! grita en la prora el navegante, 
Y confusa y distante, 
Una línea indecisa 


Entre brumas y ondas se divisa. 


Poco a poco del seno 
Destacándose va del horizonte, 
Sobre el éter sereno 


La cumbre azul de un monte; 


Y así como el bajel se va acercando, 
Va extendiéndose el cerro 
Y unas formas extrañas va tomando; 
Formas que he visto cuando 


Soñaba con la dicha en mi destierro. 


Ya la vista columbra 
Las riberas bordadas de palmares, 
Y una brisa cargada con la esencia 
De violetas silvestres y azahares, 
En mi memoria alumbra 
El recuerdo feliz de mi inocencia, 
Cuando pobre de años y pesares 
Y rico de ilusiones y alegría, 


Bajo las palmas retozar solía 
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Oyendo el arrullar de las palomas, 


Bebiendo luz y respirando aromas. 


Hay algo en esos rayos brilladores 
Que juegan por la atmósfera azulada, 
Que me habla de ternuras y de amores 
De una dicha pasada, 

Y el viento, al suspirar entre las cuerdas, 


Parece que me dice: “¿no te acuerdas?” ... 


Ese cielo, ese mar, esos cocales, 
Ese monte que dora 
El sol de las regiones tropicales... 
Luz! Luz al fin! —los reconozco ahora: 
Son ellos, son los mismos de mi infancia, 
Y esas playas que al sol del mediodía 
Brillan a la distancia, 
¡Oh inefable alegría! 


Son las riberas de la patria mía! 


Ya muerde el fondo de la mar hirviente 
Del ancla el férreo diente; 
Ya se acercan los botes desplegando 
Al aire puro y blando 
La enseña tricolor del pueblo mío! 
¡A tierra! a tierra! o la emoción me ahoga, 


O se adueña de mi alma el desvarío! 


Llevado en alas de mi ardiente anhelo, 
Me lanzo presuroso al barquichuelo 
Que a las riberas del hogar me invita. 


Todo es grata armonía; los suspiros 
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De la onda de zafir que el remo agita; 

De las marinas aves Los caprichosos giros; 
Y las notas suaves, 

Y el timbre lisonjero, 

Y la magia que toma 

Hasta en labios del tosco marinero 


El dulce son de mi nativo idioma. 


¡Volad, volad veloces, 
Ondas, aves y voces! 
Id a la tierra donde el alma tengo 
Y decidle que vengo 
A reposar, cansado caminante, 
Del hogar a la sombra un solo instante; 
Decidle que en mi anhelo, en mi delirio 
Por llegar a la orilla, el pecho siente 
Dulcísimo martirio; 
Decidle, en fin que mientras estuvo ausente 
Ni un día, ni un instante hela olvidado, 
Y llevadle este beso que os confío, 
Tributo adelantado 


Que desde el fondo de mi ser le envío. 


Boga, boga, remero; así... llegamos! 
¡Oh emoción hasta ahora no sentida! 
Ya piso el santo suelo en que probamos 


El almíbar primero de la vida! 


Tras ese monte azul cuya alta cumbre 


Lanza reto de orgullo Al zafir de los cielos, 
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Está el pueblo gentil donde al arrullo 
Del maternal amor rasgué los velos 


Que me ocultaban la primera lumbre. 


¡En marcha, en marcha, postillón, agita 
El látigo inclemente! 
Y á más andar, el carro diligente 


Por la orilla del mar se precipita. 


No hay peña ni ensenada que en mi mente 
No venga a despertar una memoria, 
Ni hay ola que en la arena humedecida 
No escriba con espuma alguna historia 
De los alegres tiempos de mi vida. 
Todo me habla de sueños y cantares, 
De paz, de amor y de tranquilos bienes, 
Y el aura fugitiva de los mares 
Que viene, leda, a acariciar mis sienes, 
Me susurra al oído 


Con misterioso acento: “Bienvenido.” 


Allá van los humildes pescadores 
Las redes a tender sobre la arena; 
Dichosos que no sienten los dolores 
Ni la punzante pena 
De los que lejos de la patria lloran; 
Infelices que ignoran 
La insondable alegría 
De los que tristes del hogar se fueron 


Y luego, ansiosos, al hogar volvieron! 


Son los mismos que un día, 


Siendo niño admiraba yo en la playa, 
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Pensando, en mi inocencia, 
Que era la humana ciencia, 


La ciencia de pescar con la atarraya. 


Bien os recuerdo, humildes pescadores, 
Aunque no a mí vosotros, que en la ausencia 


Los años me han cambiado y los dolores. 


Ya ocultándose va tras un recodo 
Que hace el camino, el mar, hasta que todo 
Al fin desaparece. 
Ya no hay más que montañas y horizontes, 
Y el pecho se estremece 
Al respirar, cargado de recuerdos, 


El aire puro de los patrios montes. 


De los frescos y límpidos raudales 
El murmurio apacible; 
De mis canoras aves tropicales 
El melodioso trino que resbala 
Por las ondas del éter invisible; 
Los perfumados hálitos que exhala 
El cáliz áureo y blanco 


De las humildes flores del barranco; 


Todo a soñar convida, 
Y con suave empeño 
Se apodera del alma enternecida 


La indefinible vaguedad de un sueño. 


Y rueda el coche, y detrás de las horas 


Deslízanse ligeras 
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Sin yo sentir, que el pensamiento mío 
Viaja por el país de las quimeras, 
Y sólo hallan mis ojos sin mirada 


Los incoloros senos del vacío... 


De pronto, al descender de una hondonada, 
“Caracas! allí está!” dice el auriga, 
Y súbito el espíritu despierta 


Ante la dicha cierta 


De ver la tierra amiga. 


Caracas allí está; sus techos rojos, 
Su blanca torre, sus azules lomas 
Y sus bandas de tímidas palomas 


Hacen nublar de lágrimas mis ojos! 


Caracas allí está; Vedla tendida 
A las faldas del Ávila empinado, 
Odalisca rendida 


A los pies del sultán enamorado. 


Hay fiesta en el espacio y la campaña, 
Fiesta de paz y amores: 
Acarician los vientos la montaña; 
Del bosque los alados trovadores 
Su dulce canturía 
Dejan oír en la alameda umbría; 
Los menudos insectos en las flores 
A los dorados pistilos se abrazan; 
Besa el aura amorosa al manso Guaire, 
Y con los rayos de la luz se enlazan 


Los impalpables átomos del aire. 
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¡Apura, apura, postillón! agita 
El látigo inclemente! 
¡Al hogar, al hogar! que ya palpita 
Por él mi corazón... mas, no —detente! 
¡Oh infinita aflicción! oh desgraciado 
De mí, que en mi soñar hube olvidado 
Que ya no tengo hogar!... Para, cochero: 
Tomemos cada cual nuestro camino; 
Tú, al techo lisonjero 
Do te aguarda la madre, el ser divino 
Que es de la vida centro y alegría, 
Y yo... yo al cementerio 


Donde tengo la mía. 


¡Oh insoluble misterio 
Que trueca el gozo en lágrimas ardientes! 
¿En dónde está, Señor, esa tu santa 
Infinita bondad, que así consientes 


Junta á tanto placer, tristeza tanta? 


Ya no hay fiesta en los aires; ya no alegra 
La luz que el campo dora; 
Ya no hay sino la negra 
Pena cruel que el pecho me devora. 
Valor! firmeza, corazón! no brotes 
Todo tu llanto ahora—no lo agotes, 
Que mucho, mucho que sufrir aún falta: 
Ya no lejos resalta 
De la llanura sobre el verde manto 


La ciudad de las tumbas y del llanto; 
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Ya me acerco, ya piso 

Los callados umbrales de la muerte, 
Ya la modesta lápida diviso 

Del angélico ser que el alma llora; 
Ven, corazón, y vierte 


Tus lágrimas ahora. 


I 


Madre, aquí estoy; de mi destierro vengo 
A darte con el alma el mudo abrazo 
Que no te pude dar en tu agonía; 
A desahogar en tu glacial regazo 
La pena aguda que en el pecho tengo 


Y a darte cuenta de la ausencia mía. 


Madre, aquí estoy; en alas del destino 
Me alejé de tu lado una mañana 
En pos de la fortuna 
Que para ti soñé desde la cuna; 
Mas ¡oh suerte inhumana! 
Hoy vuelvo, fatigado peregrino, 
Y solo traigo que ofrecerte pueda 
Esta flor amarilla del camino 


Y este resto de llanto que me queda. 


Bien recuerdo aquel día, 
Que el tiempo en mi memoria no ha borrado; 
Era de Marzo una mañana fría 
Y cerraba los cielos el nublado. 


Tú en el lecho aún estabas, 


Triste y enferma y sumergida en duelo, 
Que con alma de madre contemplabas 
El hondo desconsuelo 

De verme separar de tu regazo. 

Llegó la hora despiadada y fiera, 

Y con el pecho herido 

Por dolor hasta entonces no sentido, 
Fui á darte, madre, mi postrer abrazo 


Y a recibir tu bendición postrera. 


¡Quién entonces pensara 
Que aquella voz angélica en mi oído 
Nunca más resonara! 
Tú, dulce madre, tú, cuando infelice, 
Dijiste al estrecharme contra el pecho: 
“Tengo un presentimiento que me dice 


Que no he de verte más bajo este techo”. 


Con un supremo esfuerzo desliguéme 
De los amantes lazos 


Que me formaban en redor tus brazos, 


Y fuera me lancé como quien teme morir de sentimiento. 


Y Oh terrible momento! 

Yo fuerte me juzgaba, 

Mas, cuando fuera me encontré y aislado, 
El vértigo sentí del pajarillo 

Que en la jaula criado, 

Se ve de pronto en la extensión perdido 
De las etéreas salas, 

Sin saber dónde encontrará otro nido 


Ni á donde, torpes, dirigir sus alas. 
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Desató el sollozar el nudo estrecho 
Que ahogaba el corazón en su quebranto, 
Y se deshizo en llanto 


La tempestad que me agitaba el pecho. 


Después, la nave me llevó a los mares, 
Y llegamos al fin, un triste día 
A una tierra muy lejos de la mía, 
Donde en vez de perfumes y cantares, 
En vez de cielo azul y verdes palmas, 
Hallé nieblas y ¿bregos, y un frío 
Que helaba los espacios y las almas. 


Mucho, madre, sufrí con pecho fuerte, 
Mas suavizaba el sufrimiento impío 
La esperanza de verte 
Un tiempo no lejano al lado mío. 

¡Ay del mortal que ciego 

Confía su ventura a la esperanza!... 
La ley universal cumplióse luego, 

Y vi en el alma, presta, 

La mía disiparse, 

Cual mira en lontananza 

Torcer el rumbo en dirección opuesta 


El náufrago al bajel que vio acercarse. 


Bien recuerdo aquel día 
Que el tiempo en mi memoria no ha borrado 
Era de Marzo otra mañana fría 


Y los cielos cerraba otro nublado, 


Triste, enfermo y sin calma, 
En ti pensaba yo cuando me dieron 
La noticia fatal que hirió mi alma, 
Lo que sentí decirlo no sabría... 
Solo sé que mis lágrimas corrieron 


Como corren ahora, madre mía. 


Después, al mundo me lancé, agitado, 
Y atravesé océanos y torrentes, 
Y recorrí cien pueblos diferentes; 
Tenue vapor del huracán llevado, 
Alga sin rumbo que la mar flagela, 


Viento que pasa, pájaro que vuela. 


Mucho, madre, he adquirido, 
Mucha experiencia y muchos desengaños, 
Y también he perdido 


Toda la fe de mis primeros años. 


¡Feliz quien como tú ya en esta vida 
No tiene que luchar contra la suerte 
Y puede reposar en la seguida, 
Inalterable calma de la muerte; 
Sin ver ni padecer el mal eterno 
Que nos hiere doquier con saña cruda, 
Ni llevar en el pecho el frío interno 
De la indomable duda! 


¡Feliz quien como tú, con altiveza 
Reclinó para siempre la cabeza 
Sobre los lauros del deber cumplido, 


Cual la reclina, por la muerte herido, 
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Tras el combate rudo, Flor 


Risueño, el gladiador sobre su escudo! 


Esa, madre, es tu gloria 
Y la alta recompensa de tu historia, 
Que el premio solo del deber sagrado 
Que impone el cristianismo I 
Está en el hecho mismo 
De haberlo practicado. Flor se llamaba: flor era ella, 
Flor de los valles en una palma, 


Flor de los cielos en una estrella, 


Madre, voy a partir; mas parto en calma den dana 


Y sin decirte adiós, que eternamente 


; a : Era más suave que blando aroma; 
Me habrás de acompañar en esta vida; A a 


' ein Era más pura que albor de luna 
Tú has muerto para el mundo indiferente, pia á 


, Y más amante que una paloma 
Mas nunca morirás, madre del alma, Pp ' 


Para el hijo infeliz que no te olvida. Y más querida que la fortuna. 
Eran sus ojos luz de mi idea, 
Y fuera el paso muevo, 


Y desde su alto y celestial palacio, Su frente lecho de mis amores, 


sio Sus besos eran dulzura hiblea, 
Su brillo siempre nuevo 


] Ñ Y sus abrazos collar de flores. 
Derrama el sol por el cerúleo espacio... 
, A Era al dormirse tarde serena, 
Ya lejos de los túmulos me encuentro, 


Al despertarse rayo del alba, 


Ya me retiro solitario y triste; 


Mas ¡ay! ¿a dónde voy? si ya no existe Cuando lloraba limbo de pena, 


Cuando reía cielo que salva. 
De hogar y madre el venturoso centro!... A 


A dónde? —A la corriente de la vida, La de los héroes ansiada palma, 
A luchar con las ondas brazo á brazo, De los que sufren el bien no visto, 
Hasta caer en su mortal regazo La gloria misma que sueña el alma 
Con alma en paz y con la frente erguida! De los que esperan en Jesucristo; 


Era a mis ojos condena odiosa 


Si comparada con la alegría, 
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De ser el vaso de aquella rosa, 


De ser el padre de la hija mía. 


Cuando en la tarde tornaba al nido 
De mis amores, cansado y triste, 
Con el inquieto cerebro herido 


Por esta duda de cuanto existe; 


Su madre tierna me recibía 
Con ella en brazos—yo la besaba... 


Y entonces... todo lo comprendía, 
Y al Dios sentido todo lo fiaba!... 


¿Qué el mal impera? —Delirio craso! 


¿Qué hay hechos ruines? —Error profundo! 


¿No estaba en ella mirando acaso 


La ley suprema que rige al mundo? 


Ah! cómo ciega la dicha al hombre, 
Cómo se olvida que es rey el duelo, 
Que hay desventuras sin fin ni nombre 


Que hacen los puños alzar al cielo!... 


Señor! ¿existes? ¿Es cierto que eres 
Consuelo y premio de los que gimen, 
Que en tu justicia tan sólo hieres 


Al seno impuro y al torvo crimen? 


Responde entonces: ¿por qué la heriste? 


¿Cuál fue la mancha de su inocencia, 
Cuál fue la culpa de su alma triste? 


Señor! respóndeme en la conciencia! 


Alta la llevo siempre, y abierta, 
Que en ella nada negro se esconde; 
La mano firme llevo a su puerta, 


Inquiero... y nada, nada responde! 


Sólo del, alma sale un gemido 
De angustia y rabia, y el pecho, en tanto 
Por mano oculta de muerte herido 


Se baña en sangre, se ahoga en llanto! 


Y en torno sigue la impía calma 
De este misterio que llaman vida, 
Y en la tierra yace la flor de mi alma, 


Y al lado suyo mi fe vencida! 


II 


Allí está! Blanca, blanca 
Como la nieve virgen que el potente 
Viento del Norte de la cumbre arranca; 
Como el lirio que troncha mano impía 


Orillas de la fuente 


Que en reflejar su albura se engreía! 


Allí está!... La suave 
Primavera pasó; pasó el verano 
Y la estación poética en que el ave 
Y las hojas se van; retornó el cano, 
Pálido invierno con su alegre arreo 
De fiesta y de niños, y aún la veo 


Y la veré por siempre!... Allí está... fría 
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Entre rosas tendida, como ella 
Blancas y puras y en botón cortadas 


Al despuntar el día!... 
Ay]! en la hora aquella, 


¿Dónde estaban las hadas 

Protectoras del niño, 

Que no vinieron con la clara estrella 
De su vara de armiño 

A tocar en la frente a la hija mía, 

A devolver la luz a aquellos ojos, 

Y a arrancar de mi pecho los abrojos 
De esta inmensa agonía, 

De este dolor eterno, de esta angustia 
Infinita, fatal, inmensurable, 

De este mal implacable 

Que deja el alma mustia 

Para siempre jamás—que nada alcanza 


A mitigar en este mundo incierto! 


Nada! ni la esperanza 
Ni la fe del creyente 
En la ribera nueva, 
En el divino puerto 
Donde la barca que las almas lleva 
Habrá de anclar un día; 
Ni el bálsamo clemente 
De la grave, inmortal filosofía; 
Ni tú misma, divina Poesía 
Que esta arpa de las lágrimas me entregas 
Para entonar el psalmo de mi duelo!... 


Tú misma, no, no llegas 
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A calmar mi dolor!... 


¡Ábrase el cielo! 
Desgájese la gloria en rayos de oro 
Sobre mi frente... y desdeñosa, altiva 
De su mal sin consuelo 
Al celestial tesoro 
El alma mía cerrará su puerta: 
Que ni aquí, ni allá arriba 
En la región abierta 
De la infinita bóveda estrellada, 
Nada hay más grande, nada! 
Más grande que el amor de mi hija viva, 


Más grande que el dolor de mi hija muerta! 


El poema del Niagara 


Al Excmo. Señor Don Emilio Castelar, este 
humilde canto, en homenaje de sincera, 
ardiente y profunda admiración. 

Dedica, 


El Autor. 


I 
La lira y el arpa 


¿Y podrás, lira mía, 

En tus débiles cuerdas el rugido 
Hallar del aquilón; el estampido 
Retumbante del trueno, 

Cuando su fragorosa artillería 

Barre de seno en seno 

La combatida bóveda sombría!... 
¿Podrás el ronco acento 

Hallar del mar sañudo y turbulento, 
Y la potente fibra 

Que en la gigante cítara del viento, 
Con rudo plectro la tormenta vibra? 
Podrás, en fin, de Heredia peregrino, 
Hallar la fuerte, la robusta nota 

Y el impetuoso grito de entusiasmo, 
Tú, pobre lira rota, 

Para alzar inmortal canto divino 

Al rey de los torrentes, 

Gala de un mundo y de los hombres pasmo, 


Niágara atronador que hoy se levanta 
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Circundado de glorias esplendentes 
Ante mi vista deslumbrada, y llena 

El alma mía de pavor sublime, 

Y enmudece la voz en mi garganta 

Y con su inmensa majestad me oprime? 
¡Qué importa! Si la altiva, la serena 
Musa inmortal de Píndaro y Quintana 
Me negare, tirana, 

Sus divinos favores, 

Me quedas tú, sombría 

Diosa de los poéticos dolores, 

Numen inspirador de la elegía! 

Sí, tú me quedarás, tú siempre fuiste, 
En el desierto de mi vida triste, 

Mi columna de sombras por el día 


Y mi encendida nube por la noche... 


Ven a mis manos, pues, ven, arpa mía, 
Que ya en mi pensamiento abre su broche 
Bajo el beso fecundo 


De la alma inspiración, la flor del canto! 


Ven, entre llanto y llanto, 
A referirle al asombrado mundo 
De lo sublime el inmortal poema, 


La soberbia belleza que dilata 


En noble aspiración el pecho triste, 


Y la emoción suprema, 


Y el horror misterioso que sentiste 


Al borde de la inmensa catarata! 


TI 
El rio 


Azul, ancho, sereno, 

Espejo de los cielos que retrata 

En su límpido seno, 

De majestuosos pinos coronado, 

Al blando murmurio 

De espumas de cristal y ondas de plata, 
Sonoro y sosegado, 

Regando aromas se desliza el río. 

Y vaga el viajador por sus riberas 
Oyendo los suspiros de las aves 

Y las notas suaves 

De las brisas ligeras 

Que vienen a empujar sobre las ondas 
El ancho lino de las blancas naves. 
Todo es paz en la tierra 

Y todo luz en las etéreas blondas!... 
¿Oís?... Allá, a lo lejos, 

Algo como un rumor, sordo, perdido... 
¿Qué será ese ruido? 

¿Será el viento en la sierra, 

Precursor de los cárdenos reflejos 

Del rayo asolador?... No; el horizonte 


Sereno resplandece, y ni una nube 


POESÍA Y TRADUCCIONES 


5 


46  J.A. Pérez BonALDe 


Se cierne sobre el monte. 

Escuchad cómo sube... 

Va creciendo por grados, va creciendo... 
Ya no es ruido lejano, ya es estruendo 
Que el ámbito ensordece, 

Y a medida que crece, 

Va la linfa perdiendo 

Su serena quietud; ya las espumas 

No son las blandas; las ligeras plumas 
Que adornaban, graciosas, 

La inmaculada frente 

De la mansa corriente: 

Son oleadas ruidosas, 

Son roncos hervideros bullidores 

Que rugen, que se encrespan, que batallan, 
Que reflejan del iris los colores. 

Y es en vano el luchar; la fuerza suma 
De un poder misterioso, oculto, interno, 
Sin cesar los sacude, los agita 

Y al fin los precipita 

En espumante remolino eterno. 

Vórtice arrobador, bello, horroroso, 

Que hace olvidar, al contemplarlo mudo, 
El trueno misterioso 

Que ya cerca retumba 

Con ímpetu sañudo... 

Blanco vapor se eleva 

Sobre el nivel del agua, allá a lo lejos, 


Do con fuerza mayor el trueno zumba; 


Y la corriente embravecida lleva 

Del encumbrado sol a los reflejos, 
Pinos de sus orillas arrancados, 

Cascos de naves, míseros despojos 

Por su implacable cólera arrastrados. 
De pronto, un torbellino 

De vaporosas chispas, invadiendo 

El aire cristalino, 

En lluvia azotadora el rostro os hiela 
Y os baña, y os hostiga y os flagela 

Al ronco son del pavoroso estruendo!.. 
No deis un paso más; cerrad los ojos, 
Que no os trastorne el vértigo la mente... 
Bajad por la colina... 


Ahora abridlos, y postraos de hinojos! 


TI 


El torrente 


¡Oh espectáculo inmenso! ¡oh sorprendente 
Panorama de horror y de hermosura! 

Oh inenarrable escena peregrina 

Que a un tiempo el llanto y la sonrisa arranca! 
Falta al pecho el aliento; la luz pura 

Falta a los ojos por exceso de ella, 

Y la sangre se estanca 

Y al corazón se agolpa y lo atropella... 

Oh! qué sublime horror! el ancho rio, 

Desde escarpada, gigantesca altura, 


En toda la extensión de su pujanza, 
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De súbito se lanza 

En el abismo fragoroso y frío! 

¡Paso! ¡Paso al coloso! 

La amedrentada tierra 

Gime bajo su peso; el poderoso 
Raudal se precipita, 

Y tras breve batalla. 

Cuanto su marcha cierra, 

Cuanto a sus pies palpita, 

Colinas, valles, árboles, peñones, 
Rompe, tala, avasalla, 

Y triunfador altivo, sus blasones 
Despliega al orbe que, agitado y mudo 
De admiración, lo acata; 

Digno blasón de su glorioso escudo: 
En campo azul, vorágine de plata! 
Ved cómo tiembla la humillada roca 
Y el combatido centro del abismo 
Cuando su seno toca 

Con el rudo fragor del cataclismo 
La desprendida mole del torrente! 
Lago de espuma hirviente, 

Como vasto incensario, 

Alza eterno plumaje 

De flotantes y fúlgidos vapores, 

En severo homenaje 

A la deidad terrible del santuario: 

Al dios de los abismos bramadores, 
Al numen dueño del cerrado arcano 
Que guardan en su seno oscuro y frío 


Las simas, y los antros, y el océano, 


Las sombras y el vacío. 

¿Da te ocultas, deidad atronadora? 
En qué confín perdido del torrente 
Tienes tu húmedo lecho, 

Para volar ansioso y diligente 

A tu encuentro feliz; Sí, ya la hora 
Sonó de interrogarte frente a frente; 
Sí, yo tengo el derecho, 

Como cantor, como hombre, 

De venir a tu lóbrego palacio, 

De la verdad en nombre, 

A pedirte el secreto del abismo, 

Ese enigma profundo 

Que debe ser el mismo 

Que, no resuelto aún, lleva en el pecho 
El mísero mortal en este mundo: 
La rebelión, la duda, la agonía 


Del corazón en lágrimas deshecho!... 


¡Genio, responde a mi clamor, responde. 


¿Por dónde, di, por dónde 

Se va hasta ti? La fría, 

La inmensa, la impetuosa catarata 
Que en lluvia de diamantes se desata 
Al descender al antro furibundo, 
Con su raudal frenético me esconde 
Los umbrales de plata 

De tu oscuro palacio: 

El estruendo iracundo 

Ensordece el espacio, 


Y la agitada espuma 


Me azota el rostro y por doquier me abruma. 
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IV 


Sub-umbra 


¿Por qué, por qué en mi auxilio 

No vienes hasta mí? ... ¿Da estás, Virgilio? 
Tú, que guiaste al profundo, 

Como padre y maestro, 

Al monarca del estro, 

Al animoso bardo florentino! 

Ven, tiéndeme la mano, 

Ven, muéstrame el camino... 
Nadie!... ni un alma... ni una voz! 

En vano Fué mi clamor. ... 

¡Qué importa! Nunca alarde 

Hizo de temerario el bardo triste; 
Mas nunca fue cobarde, 

Que su valor resiste 

A todos los embates de la suerte, 
Pues a más de profeta, 

Sacerdote y caudillo, 

Es la misión sublime del poeta 

Ser héroe denodado, aunque sencillo, 
Y vencedor del tiempo y de la muerte!... 
¡Adelante, alma mía! 

Allí, junto al peligro está la boca 

De la sima profunda... 

Fe, valor, osadía! 

Ya el pie resbala en la musgosa roca, 
Ya la lluvia iracunda 

Me flagela la frente... 


Este es mi Sinaí relampagueante, 


Este es mi Oreb ardiente!... 
Adelante! Adelante! 

¡Qué horrorosa caverna! 

¡Qué espantoso ruido! 

Aquí tienen su nido 

La oscuridad eterna, 

El torbellino airado, 

La fragorosa espuma, 

El Aquilón helado, 

La sofocante y cegadora bruma!... 
¡Adelante, adelante! Allá en el fondo, 
La sombra es más intensa, 

El rugido más fuerte, 

La atmósfera más densa 

Y más cerca al espíritu la muerte. 
Allí, allí está el hondo 

Santuario en que se oculta 

El dios de la terrible catarata! 

¡Cómo llegar a él!... En arco enorme 
Que en el vórtice hirviente se sepulta, 
Sobre mi frente pálida, tendida 

Cual bóveda de plata, 

Pasa la mole rápida y deforme 

De la corriente al báratro impelida. 
Bajo mis pies se escapa La resbalosa peña 
Que sirve, artera, de engañosa capa 
A la muerte en sus grietas escondida. 
El vértigo se adueña 

De mi turbada mente... 


Un paso más... y terminó la vida! 
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vV 
El eco 


Heme aquí frente a frente 
De la espesa tiniebla desde donde 
Oírme debe la deidad rugiente 


Que en su seno se esconde: 


—-“Dime, Genio terrible del torrente, 
¿Adónde vas al trasponer la valla 

Del hondo precipicio, Tras la ruda batalla 
De la atracción, la roca y la corriente?... 
¿Adónde va el mortal cuando la frente 
Triunfadora del vicio, 

Yergue, al bajar a la mundana escoria 

En pos de amor y venturanza y gloria? 
¿Adónde, van, adonde, 
Su fervoroso anhelo, 

Tu trueno que retumba?...” 
Y el eco me responde, 


Ronco y pausado: tumba! 


¡Espíritu de hielo, 

Que así respondes a mi ruego, dime: 
Si es la tumba sombría 

El fin de tu hermosura y tu grandeza; 
El término fatal de la esperanza, 

De la fe y la alegría; 

Del corazón que gime 


Presa del desaliento y los dolores; 
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Del alma que se lanza 

En pos de la belleza, 

Buscando el ideal y los amores; 
Después que todo pase, 

Cuando la muerte, al fin, todo lo arrase, 
Sobre el océano que la vida esconde, 
Dime qué queda; di, qué sobrenada?...” 
Y el eco me responde, 

Triste y doliente: nada! 


Entonces, ¿por qué ruges, 

Magnífico y bravío, 

Por qué en tus rocas, impetuoso, crujes 
Y al universo asombras 

Con tu inmortal belleza, 

Si todo ha de perderse en el vacío?... 

¿Por qué lucha el mortal, y ama, y espera, 
Y ríe y goza, y llora y desespera, 

Si todo, al fin, bajo la losa fría 

Por siempre ha de acabar?... Dime, ¿algún día, 
Sabrá el hombre infelice do se esconde 

El secreto del ser?, ¿Lo sabrá nunca?... 

Y el eco me responde, 


Vago y perdido: nunca! 


Adiós, Genio sombrío, 
Más que tu gruta y tu torrente helado; 
No más exijo de tu labio impío, 


Que al alejarme, triste, de tu lado, 
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Llevo en el cuerpo y en el alma frío. 
A buscar la verdad vine hasta el fondo 
De tu profunda cueva; 

Mas, ay!, en vez de la razón ansiada, 
Un abismo más hondo 

Mi alma desesperada 

En su seno al salir, consigo lleva... 

Ya sé, ya sé el secreto del abismo 

Que descubrir quería... 

Es el mismo, es el mismo 

Que lleva el pensador dentro del pecho: 
La rebelión, la duda, la agonía 


Del corazón en lágrimas deshecho! 


vI 


¡Hosanna! 


Y lejos de la gruta el paso guío 
Contra el azote del raudal luchando. 
Ya fuera estoy del ámbito sombrío! 
Oh! Qué bella es la luz; ¡qué hermosa, cuando 
Salimos del horror de las tinieblas!... 
Ved cómo juega en círculo brillante 
Sobre las blancas nieblas 

Que circundan la frente del gigante! 
Ved los tintes que toma, 

Según viene a su encuentro, 

Ya en penacho de pluma, 


Ya en velo de cristal o en lluvia fina, 
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La vaporosa espuma 

O el agua cristalina. 

Aquí, en el ancho centro, 
Ostenta los colores 

Del cuello tornasol de la paloma; 
Allá es verde esmeralda, 

Abajo, azul de límpido zafiro; 

Y vista de lo alto, 

Es mágica guirnalda 

De irisados fulgores, 

De la ovación en el revuelto giro 


Al pie arrojada del augusto salto!... 


Y pensar, y pensar que tal tesoro, 
Tanta regia hermosura, 

Traidora esconde como sirte oscura 
En su seno insondable, 

Inflexible a la súplica y al lloro, 

A la amenaza fiera, al canto tierno, 
La muerte inexorable, 


La eterna sombra y el olvido eterno... 


¡Ay de aquel que, inocente, 

Se deje fascinar por su belleza, 

Y con pie descuidado 

Se aproxime al torrente! 

¡Ay de ti, trovador entusiasmado 
Por la ideal grandeza 


En que tu alma se inspira, 
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Si a tus sueños de gloria abandonado, 
No combates el vértigo que gira 

En tu encendida y deslumbrada mente!... 
¡Ay de ti, pobre nauta, 

Si tu barquilla incauta 

Toca al borde traidor de la corriente!... 
¡Ay de ti, criminal de manos rojas, 

Si, huyendo de la ira 

De la justicia humana, 

O de la faz tirana 

De aquellos, ay, que por tu causa gimen, 
Con ánimo imprudente 

A cruzarlo te arrojas!... 

¿Qué le importa al abismo oscuro y hondo, 
Si es escogido o réprobo el que espira, 

Si es la virtud o el crimen, 

El puñal o la lira, 


Lo que arrastran las aguas a su fondo! 


¡Quién como tú feliz, Niágara undoso! 
¡Quién como tú, glorioso! 

Tienes, para tu orgullo, 

Y para orgullo que jamás perece. 

De la libre región que se adormece 

Al rudo son de tu gigante arrullo, 

Un continente, un mundo por imperio, 
El abismo por trono, 

Por escabel la sombra y el misterio; 

Por himno de victoria 


Del trueno eterno el pavoroso tono; 


POESÍA Y TRADUCCIONES 57 


La hermosura suprema 

Por cetro de tu gloria; 

El iris rutilante por diadema; 
Por incienso, el vapor de hirviente plata 
Que, en elástica nube, 
Eternamente sube 

Del hondo seno oculto 

Al choque de la rauda catarata; 
Por sacerdotes sumos de tu culto 
Los genios de la tierra, 

La lira y los pinceles; 

Y por vasallos fieles 

Las razas, las naciones, 

Y las generaciones 


De asombro mudas, que el planeta encierra. 


vi 


Hombre y abismo 


¡Quién como tú feliz, Niágara undoso! 
¡Quién como tú, glorioso! 

Mas a pesar de tu grandeza suma, 

A pesar de tu insólita belleza, 

De tu trueno, y tu vórtice, y tu bruma, 

A pesar de tu indómita fiereza 

Y tu poder sin nombre, 

Tú no eres más que yo, ni más que el hombre! 
Tú eres la imagen viva 

De la proscrita humanidad altiva; 


Tú eres el hombre mismo 
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En escala aumentada; 
Por eso, cuando ansioso de adueñarme 
Del secreto del ser bajé a tu abismo, 
¿Pudiste acaso darme 
La clave deseada? ... 
Nada supiste responderme, nada; 
Que lo que el hombre ignora 
Lo ignoras tú también: 

Tras el radiante 
Velo de tu hermosura arrobadora 
Escondes tú de la mortal mirada 
Tu musgo, tu pantano, 
Tu limo y tus horribles asperezas; 
Y el infeliz humano, 
Detrás de sus quiméricas grandezas, 
Oculta, agonizante, 
La inocencia perdida 
Y el fango y las miserias de la vida! 
Tú sales rumoroso, azul, sereno, 
De las fuentes del rio, 
Y luego, impetuoso, desbordado, 
Te despeñas, colérico, en el seno 
Del abismo sombrío; 
Así el niño mimado 
Sale puro, inocente, 
De bajo el ala maternal; mas luego, 
El pecado lo arrastra en su corriente 
De calcinante fuego, 
Y víctima del mal y las pasiones, 
Rueda al fin, inconsciente, 


Del dolor a las lóbregas regiones! 
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Tú tienes tus vapores deslumbrantes, 
Tus nubes ondulantes 

Que, audaces, un momento el aire hienden 
Por subir al azul, y al fin, cansadas, 
Tras vano batallar, raudas descienden 
En gotas sin color al centro frío; 
También el hombre tiene sus doradas, 
Flotantes ilusiones, 

Sus locas ambiciones 

Que lanza, alucinado, en el vacío 

De sus sueños quiméricos; vapores 
Que bajan luego en lluvia de dolores, 


En lágrimas heladas a su frente!... 


Tú tienes tu estridente, 
Fatídico rugido, 

“Tus simas, tus cavernas, 
En donde el viento brama, 
En donde da la ola 

Con lúgubre ruido; 

En el alma del hombre. 
Desesperada y sola, 
Tienen también su nido 
La duda, las internas 
Rebeliones sin nombre; 
El ara húmeda y fría 

De la apagada llama 

Do la fe un tiempo ardía; 


Cenizas de memorias 
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Ya en fango transformadas, 

De sueños y de glorias, 

De cerúleos amores, 

De esperanzas rosadas, 

De apariciones blondas... 

Simas tal vez más hondas 

Que todos tus horrores! 

Tú ostentas en tu frente majestuosa 
El iris luminoso de los cielos 

Que en círculo te ciñe, cual diadema 
De oro y zafir, y de esmeralda y rosa! 
Y al hombre triste, en medio de los duelos 
De su lucha suprema, 

Lo corona en señal de nueva alianza 


El iris del amor y la esperanza! 


vuI 
La poesia 


Viene el invierno rígido, inclemente, 
De los climas boreales 

Donde sientas tus reales, 

Y te azota la frente, 

Y congela su aliento tus espumas, 

Y convierte tus brumas 

En columnas prismáticas de plata, 
Donde la luz del cielo 

Se quiebra y se dilata 

En un mar de cromáticas centellas 


Que te envuelven, amantes, como un velo 
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Tachonado de estrellas, 

Como un jirón del iris arrancado 

A la aurora magnética del Polo! 

Todo en torno de ti, todo está helado; 
Todo respira el frío de la tumba, 

Sólo tu empuje, tu torrente sólo 
Resiste al enemigo 

Y en el silencio, indómito, retumba... 
Jamás! jamás te alcanzará su ira; 

Todo a tus plantas morirá; tú, en tanto, 
Te alzarás inmortal, como testigo 
Solitario del fin!... Así la lira, 

Así del bardo el inspirado canto! 

Ni el tiempo, ni la negra tiranía. 

Ni el martirio, ni el llanto, 

Podrán jamás helar la poesía 

En el alma del mundo; 

Porque es ella, ella sola, 

El Ideal fecundo 

Detrás del cual la humanidad se lanza; 
La infatigable ola 

Que eternamente gime 

En la arena del mar de la Esperanza; 
El Cristo que redime, 

El Honor que enaltece, 

La Virtud que consuela, 

La Libertad divina que ennoblece. 

Es ella el Arte que al mortal revela 

La Belleza increada; 

La Ciencia que debela 


La sombra que a los astros oscurece; 
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La Luz que en la mirada, 

Cuando la forma del Amor reviste, 
Se refleja radiante 

Y da consuelo al triste, 

Descanso al caminante, 

Linfa pura al sediento, 


Al desnudo, calor, pan al hambriento. 


Es la eterna tendencia, 

Es la constante aspiración del hombre 
A algo mejor, más puro, 

Más noble, más hermoso, más perfecto 
Algo intangible que no tiene nombre, 
Más allá de la ciencia, 

Más allá del afecto, 

Más allá de lo claro y de lo oscuro: 
Algo infinito que jamás se trunca, 
Siempre más, siempre más... el linde nunca! 
Es el brillante prisma diamantino 

Por el cual, en la tierra, 

Todo se mira del color del cielo, 

El Ideal, en fin, puro y divino, 

Que los sueños encierra, 

Ancho, dorado, luminoso velo 

Que en el alma sin fe, desesperada, 
Benigno, oculta a la mirada impía 

El tenebroso abismo de la nada. 

Tal es la Poesía! 

Tal es el Ideal que en tus raudales 

Vi reflejado, Niágara tremendo!... 
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Dies irae 


Mas todo al cabo pasa, todo acaba 
(Menos la eterna, olímpica armonía 
Del bello dios del día)!... 

Tú también pasarás: tu ronco estruendo 
Irá, al fin, a perderse en las eternas 
Regiones del vacío; tus caudales 
Luego se secarán a las internas 
Convulsiones plutónicas del globo; 
Y allí donde admiraba 

El bardo altivo, en entusiasta arrobo, 
Tu fragoroso abismo, 

Tu remolino hirviente, tus espumas 
Y tu sin par belleza, 

Entre ominosas brumas 

Y pálidos despojos, 

Con amarga extrañeza 

Sólo verán los conturbados ojos 


Las huellas del horrendo cataclismo! 


Yo pasaré también; irá mi canto 

A extinguirse en el seno de la muerte 
A donde todo va; y allí do ardía 

La sacra inspiración, el estro fuerte 
Del infelice bardo que su llanto 
Supo olvidar un día 

Para cantar tu gloria, 


Solo habrá vil escoria, 
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El polvo de una lira confundido 
Con el polvo del muerto, 
Y el eco de un sonido 


Perdido entre los ecos del desierto! 


Julio 4, 1880. 
Cataratas del Niágara, 
(Clifton, Canadá). 


Heroes del deber 


En la llegada a Nueva York de los restos mortales de una parte 
de los que compusieron la expedición exploradora a las regiones 
árticas, en 1879, bajo el mando del heroico Teniente De Long 
—de la marina americana—y perdida por completo sobre el 
delta del Lena, entre los hielos de la Siberia Asiática. 


Del Lena al Hudson, del sombrío delta 
Del ártico raudal que, en vez de espumas 
Y tibias ondas y perfumes, suelta 
Hielos y nieves y perpetuas brumas 
En la desierta orilla; hasta la verde 
Margen del río cuya linfa unida 
En dulce lazo con el mar profundo, 

Al pie del ancho zócalo se pierde 

Do se alza en alto pedestal erguida 
“La Libertad iluminando al Mundo”: 
En toda la extensión de un hemisferio, 
A través del imperio 

Do el moscovita airado hoy se resiste 
A la feudal conyunda, frente haciendo 
Al terco despotismo con la muerte; 
DA través del Océano y del estruendo 
Del ronco trueno y la tormenta fuerte 
Vibra un suspiro de homenaje mudo 


Que viene a herir el pecho americano. 


Congréganse las gentes: 
El campesino rudo, 
El noble, el sabio, el niño y el anciano; 


Descúbrense las frentes, 
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Se alzan los brazos agitando palmas 

O derramando flores... ¿qué sucede?... 
¿Quién pasa?... ¿Quién el héroe victorioso 
Es, que las buenas almas 

Así junta y conmueve?... 

¡Ah! no es el ambicioso 

Magnate coronado 

Que vuelve de la guerra, 

De sangriento laurel la sien ceñida, 
Después de haber robado 

Un palmo más de la vecina tierra. 

No, —quien pasa fue aquél que dio la vida 
Del hombre y de la ciencia en beneficio: 
Es DE LONG, el del magno sacrificio, 
El de la grande empresa malograda, 

El atrevido nauta, el indomable 
Explorador de la región helada 

Que, cual muro insalvable, 

Se alza entre el hombre indagador y el polo! 
Mas, ay, no viene solo— 

Vienen con él sus bravos compañeros, 


y con todos la muerte! 


Aquellos, del deber austero y fuerte 
Armados caballeros; 
Aquellos que, al surgir la airosa nave, 
Audaz, en pos del paralelo extremo, 
Volver juzgaron con la ansiada clave 
Del secreto polar y darla al mundo, 
Aquellos pechos, del valor supremo 


Y del amor de la verdad santuarios, 
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Ay]! vuelven hoy, tras padecer profundo, 
Envueltos en sudarios, 

Eríos, sin vida, heridos por la misma 
Ciega, fatal, desconocida agencia 

Que en su ayuda invocaron bajo el santo 
Nombre de sabia y justa Providencial— 
¡Ah! la razón se abisma 


Ante arcano tan hondo y rigor tanto!... 


Un puñado de bravos sacudidos 
Por la fuerza del bien, llenas las almas 
Del alto fin de revelar al mundo 
Los misteriosos ejes escondidos 
Sobre que gira el globo, sólo palmas 
Ansiando y gratitud por tan fecundo 
Rico en promesas, generoso intento, 


Danse a la mar y al viento!... 


Soberbia de sus fuertes navegantes, 
La multitud que en la ribera agita 


Improvisadas flámulas, les grita: 


“¡Dios con vosotros va, volved triunfantes!” 
Y en alas de la gloria y la esperanza, 
Al ignorado mar tendido el rumbo 
La frágil quilla sin temor avanza... 


¿Va Dios con ellos?... ¡Ay! de tumbo en tumbo, 


De tormenta en tormenta; 
Aquí la ola iracunda 


Que en los flancos revienta 
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Y el alto puente inunda; 

Allá, la masa enorme 

Del desprendido témpano deforme 
Que, cual ariete formidable y duro, 
Viene a chocar contra la prora inerme; 
Y más allá la sábana de hielo 

Hasta el confín del horizonte oscuro 
Do toda vida y movimiento duerme 
El sueño de la muerte; blanco velo 
Que oculta para siempre, en lontananza, 
Bajo el cerrado cielo, 

De los ojos del nauta la esperanza: 
Erío y desolación, tormento agudo, 

Y, Señor de lo alto, En la aterida zona, 
El Bóreas ronco y rudo, 

León hambriento del desierto mudo 
Que no yerra jamás el fiero salto, 


Que a su presa infeliz jamás perdona! 


Nada valió la súplica ferviente, 
Ni la esperanza en Dios, ni del creyente 
La fe sencilla, ni la alteza suma 
Del sublime propósito... Al embate 
De la hiperbórea saña 
Cedió la nave en el fatal combate, 
Se hundió el bajel bajo la eterna bruma; 
Y como resto de la fiera hazaña 
Del Genio impío habitador del Polo, 
Un grupo triste y solo, 
Al hambre abandonado y a la muerte, 


Rígido se alza sobre el duro hielo, 
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Como protesta silenciosa y fuerte 
Contra el sueño infecundo 


De la justicia mítica del cielo! 


Y así termina el drama no fingido, 

Del más alto heroísmo que vio el mundo, 
Del más hondo penar que el hombre viera; 
El heroísmo del deber cumplido 


Y la tortura del que nada espera. 


Ver llegarse la muerte a las calladas, 
Lenta, fatal, inevitable, cierta; 

Sentir las fuerzas en el cuerpo heladas 
Y dentro el pecho la esperanza muerta; 
Y en vez de sucumbir al desaliento, 
Quejas lanzando contra el hado fuerte 
Que sin piedad los cerca y avasalla, 
Echar, fieros, al viento 

Flaquezas humanales, y a la suerte 
Presentar la batalla 

Del deber no olvidado... es el sublime 
De la humana virtud; es al suplicio 
Juntar la heroicidad, y al sacrificio 


El valor que redime!... 


La exploración no cesa, el lápiz traza 
Sobre las hojas húmedas del Diario 
Ora el dato científico, ora el triste 
Tributo funerario 
Al compañero que al caer se abraza 
A su deber, y hasta morir resiste; 


Y así hasta el fin, hasta bajar en breve 
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A su tumba de nieve 

El último adalid de la alta zona; 
Juntos y unidos en fraterno abrazo, 
Que si su propio Dios los abandona, 
No se abandonan ellos 


Ni aun de la muerte en el glacial regazo! 


De los ejemplos bellos 
Que ilustran del deber la santa historia, 
Solo uno llega a tan excelsa gloria: 
JOB en su muladar, triste y herido 
Por quien sus años coronar debiera 
Con el divino lauro merecido 
De la dicha y la paz. Mas ¿Qué le importa 
Al justo la injusticia? —Nada altera 
De su conciencia y su virtud la calma... 
Baje el rayo del cielo; la que corta 
Los males todos, esquivada muerte, 
Baje en buena hora a libertar el alma 
Y a dar al mártir la soñada palma 


A pesar de los dioses y la suerte! 


Morir así es llegar a la victoria, 
Es redimir de la Verdad al grito, 
Es repartir al mundo el pan bendito 


Del ejemplo sublime y de la gloria! 


La bella, magna acción, más enseñanza 
Que la Biblia en sus páginas, encierra; 
Y el triunfo del deber más esperanza 


Que todos los altares de la tierra. 
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No es el Dios-hombre el que redime al mundo 
De un egoísmo espiritual en nombre, 
Por el amor de la verdad, fecundo, 


El Hombre-Dios es quien redime al hombre. 


La abnegación heroica, el sacrificio, 
El intento grandioso, el alto ejemplo, 
La palabra de amor en beneficio 
Tornada por la acción, —ese es el templo, 
Do resplandece el Dios que el bardo augura: 
El Ideal Supremo, inaccesible, 
Arquetipo inmortal de la Hermosura 
Oculta al juicio, al corazón visible; 
A donde todo tiende 
En el vasto Universo; 
De donde todo brota y se desprende, 


La luz, la línea y el amor y el verso! 


¡Oh, de la ciencia augustos campeones! 
De esa alma religión de religiones 
Sois sacerdotes santos 
Ungidos con el óleo del martirio, 
Y yo, creyente fiel. —Vayan mis cantos, 
Como el humilde cirio 
Que al milagroso altar lleva el romero, 
A confundirse en la apoteosis grata 
En que hoy su eterna admiración retrata 
Por vuestra alta lección el orbe entero! 
Con reverente labio 
Beso la tumba que involucra el cierto 


Dogma sublime del deber cumplido. 
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Y hasta caer, rendido, Magdalena 
Al fin del viaje, en el sepulcro yerto, 


Dos grandes cuadros llenarán mi mente: 
JOB en el muladar, triste y paciente, 


Y vosotros, sin vida, en el desierto! 


I 
Umbra 


Vedla ¡cuán bella es!... En rizos de ébano 
suelta al aire la hermosa cabellera, 
prendida apenas de olorosas flores... 
Llena de majestad la frente nítida 
donde el sol de una eterna primavera 


derrama sus clarísimos fulgores. 


El seno palpitante; el labio púrpura, 
urna de grana que forjó el deseo, 
cuna de voluptuosas ilusiones; 
nieve y rosa la tez; los ojos límpidos 
astros do juega el resplandor febeo 


incendiando de amor los corazones... 


¡Vedla lanzada en medio del estrépito 
de los festines, maga tentadora, 
celos causando a las demás mujeres!... 
Es ella, sí, la cortesana espléndida, 
Magdalena, la hermosa pecadora, 


la reina del amor y los placeres. 


Llevada en alas de la alegre música, 
la luz, las flores, las lascivas danzas 
y el ruido de las fiestas mundanales, 


corre veloz tras una dicha efímera, 
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dando en cambio las dulces esperanzas 


y la fe de sus años virginales. 


¡Vedla, gentil como palmera índica, 
en medio de sus mil adoradores 
en la aurea red de sus encantos presos! 
Del uno atiende a la pasión frenética, 
al otro brinda halagos seductores 


al dulce ruido de ardorosos besos... 


¡Todo es luz a su paso!... es rayo fúlgido 
que despide brillantes claridades 
abrazando en deseos la cabeza!... 

¡Su Dios es el amor!... su tabernáculo 
el goce de las locas liviandades, 


la ofrenda de su culto, la belleza!... 


Cesó el festín... Las vibradoras cítaras 
recogen sus dulcísimos acordes, 
tornando todo a la quietud serena; 

y como al soplo de una brisa cálida 
pliega la flor sus delicados bordes, 


se duerme, fatigada, Magdalena. 


Duerme indolente, sin pensar que hay lágrimas 
y penas en el mundo, y amargura, 
olvidada de Dios y sus deberes. ... 
Duerme, sí... ¿qué le importa el mundo mísero 
si ella bebe a raudales la dulzura 


en la copa de miel de los placeres?... 


II 


Penumbra 


Los días han pasado...; miradla, qué abatida. 
La frente de la diosa, ayer no más erguida, 
parece que hoy la oprime la mano del dolor... 
Sus lágrimas revelan del alma la tristeza, 
las rosas y los nardos que ornaban su cabeza 


reposan a sus plantas sin brillo y sin olor. 


¿Qué tiene, por qué sufre la bella pecadora? 
¿Qué recias tempestades anublan hoy la aurora 
que ayer no más lanzaba fulgente claridad... 

¿Por qué, por qué ahora llenos de lágrimas, y rojos 
relámpagos no tienen aquellos negros ojos 


donde otra vez perdiera la luz su libertad? 


Ha visto, oído un hombre de dulce continente, 
hermoso como el ángel, en cuya limpia frente 
la lumbre de lo eterno reverberar se ve... 
Profeta de las glorias espléndidas del cielo, 
tesoro de promesas de amor y de consuelo, 


amparo de los tristes, apoyo de la fe. 


Su voz ha conmovido las fibras de su alma, 
su voz ha desquiciado su impía, alegre calma, 
su luz en rayos de oro bajó a su corazón; 
las sombras de su vida por fin ha sondeado 
y triste, arrepentida, sus culpas ha llorado, 


pensando en las promesas divinas del perdón. 


Ha visto en sus recuerdos los días de inocencia, 


los tímidos amores, la cándida existencia, 
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la paz de su primera, sencilla juventud... 
i Ay, cómo recobradla!... De súbito se lanza 
movida de una idea... Aun brilla una esperanza 


que puede devolverle del alma la quietud. 


¡Es él, aquel Profeta de paz y de ventura, 
quien puede redimirla... y a verle se apresura, 
confiada en sus promesas de gracia celestial... 
Que apenas su palabra de luz hirió su oído, 
su torpe amor mundano por él fue convertido 


en puro amor sin mancha, seráfico, inmortal... 


Y al Justo se aproxima, y el pueblo que lo adora 
“apártate”, le grita, “aparta, pecadora, 
que manchas con tu aliento su manto protector;” 
mas nada la detiene, que es hondo su quebranto 
y aún más sus esperanzas... y baña con su llanto 


y cubre con sus besos los pies del Redentor. 


Jesús que al ver que humilde la triste se prosterna, 
radiante de clemencia, con una voz tan tierna 


como de humano labio jamás se oyó brotar: 


“Levántate”, le dice, “tus súplicas escucho; 
mujer, yo te perdono porque has amado mucho... 


ve en paz, o Magdalena, no vuelvas a pecar”. 


TI 


Lux 


Alta la frente, la mirada límpida, 
bañado el rostro de celeste calma, 


tranquilo el corazón, 
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pura, levanta al trono del Altísimo 
en las serenas alas de su alma 


su férvida oración. 


No la turbéis en su ardorosa súplica... 
Ya no es la misma impura cortesana 
que el mundo despreció; 
su culpa la ha borrado con sus lágrimas; 
la condenó la intolerancia humana... 


Jesús la redimió. 


Era una estrella de fulgores vividos 
cuya lumbre empañó de nube oscura 
el funeral capuz; 
pero un rayo de sol brilló de súbito, 
y el velo hiriendo de la sombra impura, 


le devolvió la luz. 


Oh! no afrentéis a la mujer que, mísera, 
cayó del torpe mundo en la asechanza, 
no le deis con el pie; 
dadle más bien la mano, abridle anchísimas 
las puertas del honor y la esperanza, 


y será lo que fue; 


Que no sabéis si la infeliz fue víctima 
del engaño cruel o la vileza 
que la sumió en su afán; 
o si del hambre a la presión tiránica, 
a trueque dio su virginal pureza 


de un pedazo de pan. 


No habéis bajado al fondo de su espíritu... 


No sabéis, triste y desolada, cuánto 
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lloró ántes de pecar; 
y al fin vencida por el mundo pérfido, 
cayó sin un sostén en su quebranto, 


cansada de luchar. 


Ah! no la maldigáis... que es flor balsámica 


a quien el rayo abrasador enerva 

y empaña su matiz; 
mas pueden revivir sus blancos pétalos 
al beso del rocío, que aún conserva 


la savia en la raíz... 


Dejadla amar! que es el amor espléndido 
sol que las almas ateridas llena 
de luz y de calor; 
recordad de la Biblia la alta página, 
recordad que a la pobre Magdalena 


la redimió el amor! 


Fidelia 


La frente inclinada, los ojos en llanto, 
El alma transida de amarga aflicción, 
Esclavo de intenso, profundo quebranto 


El antes alegre, feliz corazón; 


Sin fuerzas la vida, sin sueños la mente, 
La fe en el ocaso, la duda en su albor, 
El pecho en espamos de rabia impotente, 


Ahogándose en olas de odio y amor; 


Así me encontraron tus versos, señora, 
Perfumes de lirios y blando azahar, 
Efluvios de tu alma, divina cantora, 


Que a mi condujeron las brisas del mar; 


Tus versos, errantes fulgores de un astro 
Que lejos derrama su brillo inmortal, 
Cadencias de un ave que va tras el rastro 


Volando, volando, del sumo ideal!... 


Oh! mágico imperio del genio y del alma!... 


Tus dulces acentos apenas escuché, 
Dejaron al punto su fúnebre calma 


Mi muerta esperanza, mi lánguida fe. 


Creencias y sueños, encantos y amores, 
Albergue en mi pecho tornaron a hallar, 
Y entre ellos te vía, ceñida de flores, 


El velo rasgando de mi hondo pesar. 
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Eidelia!... qué nombre tan dulce, tan bello! 
¿Quién eres, o astro de luz tropical. 
Que vienes lanzando tu ardiente destello 


En medio estas brumas del cielo boreal? 


¿Quién eres, o alma dulcísima y buena, 
Que al aire confías tu triste clamor, 
Cual blanca paloma que viene serena, 


La alianza a brindarme de alianza y amor? 


¿Quién eres? Lo ignoro; tan solo comprendo 
Por una secreta, divina intuición, 
Que somos hermanos que vamos sufriendo 


La misma nostalgia, la misma aflicción; 


Que, lejos el uno del otro, seguimos 
Por rumbos diversos el mismo ideal; 
Tú allá entre tus palmas de frutos opimos, 


Yo aquí entre las brumas del cielo boreal; 


Tú, pálido lirio sin luz ni rocío 
Que al cielo reclama su bello matiz; 
Yo, árbol sin hojas que busca del rio 


La linfa que un tiempo bañó su raíz. 


Tú, limpio arroyuelo cautivo entre peñas 
Sin valles floridos jamás encontrar, 
Yo, rio lanzado por zarzas y peñas 


Hallando lagunas y nunca la mar... 


Fidelia, Fidelia...! tal es el destino 
Que. . .! lazo invisible nos une a los dos: 
Dos almas que tienden al centro divino 


Y en vano lo buscan... no encuentran a Dios! 


POESÍA Y TRADUCCIONES 


Tú allá en tu ribera bordada de espumas, 
Forjándote cielos de eterno fulgor: 
Yo acá entre mis pardas, tristísimas brumas 


Soñando imposibles de dicha y amor... 


Ensueños, visiones, delirios sin calma! 
Quimeras del bardo, quimeras no más...! 
Ay! nunca ha de unirse tu alma a mi alma! 
Jamás he de verte, Fidelia, jamás! 


1878. 
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Bella como la luna cuando se alza, 
Globo de plata en las etéreas ondas, 
Rompiendo, altiva, las flotantes blondas 


De nocturnal capuz: 


Te vi, sultana, por la vez primera, 
Y de placer y vida el alma ansiosa 


Voló hacia ti, cual rauda mariposa 
Prendada de la luz. 


Te vi, bella sultana, 
Y lágrima tranquila 
De amor en mi pupila 
Purísima tembló; 
Que al contemplar, estático, 
Tu espléndida hermosura, 
Ardiendo en llama pura 


Mi corazón te amó. 


Desde entonces tu imagen es el astro 
Que brilla en el Zenit de mis amores, 
El aura que disipa los ardores 


De mi abrasada sien; 


Y te veo en mi mente a cada instante 
Mas bella que el ensueño del poeta, 
Más que las hadas que soñó el Profeta 


En su divino Edén. 
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Deja que mi alma enamorada vague 


Y vagas en mis sueños En torno de la tuya eternamente; 


Voluptuosa y bella, Deja que avive en tu mirada ardiente 


Como perdida estrella La llamadelamor 
En el flotante azul; 

Llena de gracias célicas 

Radiante y seductora; 


Preciosa perla mora, 


Sultana de Stambul. 


Y admiro entonces tus brillantes ojos, 
Centros de luz do el corazón perece, 
Y tu talle de palma que se mece 


A la brisa, gentil; 


Y tus rizos espléndidos admiro 
Sueltos al aire en negros espirales, 
Y serena, entre diáfanos cendales 


Tu frente juvenil; 


Y miel libo en tu boca 
Hurí del paraíso, 

Con quien Mahoma quiso 
Engalanar su harén; 

En tu boca de púrpura, 
Más fresca y amorosa 


Que la primera rosa 


Que perfumó el Edén. 


Oh! no desoigas mi sentida trova 
Bellísima Agarena, y tu desvío 
No hiera nunca el sentimiento mío 


Con eterno dolor; 


Recuerdo de un viajero 


en un álbum. 


Desde remotas, heladas zonas 
Llegué a estas playas del Amazonas, 
Do me contaban los viajadores 
Que, bajo un cielo de eterno azul, 
Diamantes daba la tierra y flores, 


Oro los ríos, los aires luz! 


No, no mintieron; mas en tus ojos 
Hallé más lumbre; tus labios rojos 
Más que las rosas hallé bermejos, 

Y los diamantes de tu virtud 
Más luz me dieron y más reflejos 


Que el aire, el oro y el cielo azul! 


Mas, ¡ay! de tanta, tanta belleza 
Con que ha adornado naturaleza 
Tu frente virgen y tu alma pura, 
Solo el recuerdo me quedará... 

Y otros, felices, tanta ventura 


Allá en mi ausencia disfrutarán. 


Que de esta vida por el camino, 
Sin norte vago, cual peregrino 
Que bien no tiene, ni amor, ni casa... 
Soy hoja errante que seca el sol, 
Ave que vuela, —viento que pasa, 


Nube impelida del aquilón. 
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Mas, ya en ardientes o heladas zonas, Primavera 
¡O casto lirio del Amazonas! Aida 
Siempre en mis sueños veré entre flores distinguidísima Doña María de Haro Gad. 
La hermosa niña cuya virtud 
Me ha revelado más resplandores 
Que el aire, el oro y el cielo azul! Ya la siento venir!... ya el aire llena 


dulce efluvio de nardos y de rosas; 
ya de áureas mariposas 

se va poblando la región serena; 
ya un puro y tibio ambiente 
cargado de fulgores y murmullos, 
va derramando, ardiente, 

por valles y collados, 

fecundidad de vida 

en los ramos cuajados 


de recientes capullos! 


Ya la siento venir, bella y prendida 
con las de amor deslumbradoras galas 
la siento en el espacio 

que vibra y se estremece 

al transponer sus rumorosas alas 
aquel donde se mece 


áureo dintel del celestial palacio; 


La siento en esa generosa llama 

del rubio sol que inflama 

en las venas la sangre con su suave 
voluptuoso ardor; mágica llave 

que abre del alma la cerrada puerta, 
espíritu impalpable de los cielos 


que en el fondo del pecho a la dormida 
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esperanza despierta, 
y atrás dejando lágrimas y duelos, 
alegre nos convida 


al festín del amor y de la vida. 


Ya la siento venir! Ya los umbrales 
pisa del globo enamorado! Es ella, 
es ella, sí, la primavera bella, 

la novia suspirada 

que envían las regiones celestiales 
al amante planeta; alborozada, 

la tierra se prepara con sus flores 
a recibirla, el ave con sus cantos, 
la luz con sus fulgores, 

y el pecho sin quebrantos 


con la pura oblación de los amores. 


Hay fiesta en el espacio, 

fiesta nupcial de luz y de armonía; 

besan del sol los rayos de topacio 

mares y valles y floresta umbría; 

sobre las verdes lomas se arrullan castamente las palomas; 
suspira la onda en la dorada arena, 

y por besar su linfa transparente, 

orillas de la fuente 


se inclina enamorada la azucena. 


Oh primavera hermosa! 

Todos te aguardan con amante anhelo 
como a la dulce, la propicia diosa 
mensajera divina de consuelo; 


todos te aguardan con el alma henchida 
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de gratas ilusiones, 

de esperanza de vida, 

de ardorosas pasiones!... 

Sólo yo nada tengo que ofrecerte 

sino frío de muerte 

que jamás templará tu ardiente rayo; 
Jamás! jamás!... que el resplandor fecundo 
pasó por siempre de mi hermoso Mayo; 
y hoy sólo en lo profundo 

de mi pecho se anida, acumulada, 

la nieve de la duda, la soledad del desencanto, fría, 
la nublosa estación helada y ruda, 


el invierno del alma desolada. 


Ay]! yo también, como la tierra, un día 
tuve una hermosa y dulce primavera!... 
Sobre mi frente joven se cernía 

la celestial esfera 

bañada de suavísimos fulgores; 

mi esperanza primera, 

como semilla de celeste calma, 

al calor de la fe de mis mayores 
germinaba en mi alma, 

y convertida en flores 

de cándida inocencia 

y de castos amores, 

el aire de mi vida embalsamaba; 

todo era luz, y sueños, y creencia, 

y fe en el corazón; rico tesoro 

de animadores rayos derramaba 


un sol divino en mi feliz conciencia, 
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y en el vergel de mis ensueños de oro 


el ave azul de la ilusión cantaba!... 


Ay]! yo también, como la tierra, un día 
tuve una hermosa y dulce primavera!... 
¿En dónde estáis ahora, 

creencias, esperanzas, alegría, 

ilusión lisonjera?... 

Al anunciarse las primeras nieves, 

cual tropa voladora 

de blancas avecillas, vuestras leves 

alas de armiño al aire blando disteis, 

y en el sereno azul, raudas y breves, 


para siempre os perdisteis!... 


¿En dónde estáis, o flores 

de púdicos amores, 

de inocencia y virtud que regalado 
aroma al pecho mío 

disteis a respirar?... Del cierzo helado 
besó vuestra corola el labio frío 

y caísteis al suelo 


mustias y sin olores!... 


¿En qué confín del cielo 

has ido a sepultar tu limpio rayo, 

tú, de mi edad primera 

esplendoroso y floreciente Mayo?... 
¿No has de tornar jamás, o primavera, 
o hermosa primavera de mi vida?... 
¡Ah! si fuera verdad que allá en la calma 


del sueño sepulcral encuentra el alma 
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la juventud perdida!... 

Y tras el rudo invierno, 

al divino calor de un sol eterno, 
se viste de esperanzas y de amores 


como el árbol de ramas y de flores!... 


Ilusión! ilusión!..., la dicha cierta 

de la fe y del amor, después de muerta 
no resucita más. Vuelven las aves, 
recobra el aire sus azules velos, 
renacen en la mar las brisas suaves, 
vuelve la flor que las campiñas orna, 
vuelve la primavera de los cielos, 


la del alma jamás, jamás retorna! 


Nubes 


Riega su luz la mañana, 
Abre sus flores el monte, 
Y del azul horizonte 


Se desprenden vapores de oro y grana. 


Rompiendo el diáfano velo, 
Van alzándose las nubes, 
Como grupos de querubes 


Que se dan cita en el azul del cielo; 


Ledas, fugitivas hadas 
Prendidas de oro y de rosas; 
Enjambre de mariposas 


Del regazo del iris escapadas. 


Mirad como suben, bellas, 
Por los tranquilos espacios 
A encontrarse en los palacios 


Donde mora la luz amiga de ellas! 


Unas semejan guirnaldas 
De vislumbres opalinas; 
Otras, aves peregrinas 


De níveo seno y alas de esmeraldas; 


Estas, penachos de plumas 
De suavísimos cambiantes; 
Aquellas, velos flotantes, 


Como en cerúlea mar sueltas espumas... 
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Ved como raudas se lanzan Mas un día se desprenden, 

A través del éter blando, Como helados aquilones, 

Y la distancia acortando. Sobre ellas las decepciones, 
Una a otras en tropel se alcanzan! Y resueltas en lágrimas descienden! 


Ya huyen y se retiran, 
Ya se acercan y se abrazan, 
Y luego se desenlazan 


Y en fantástico baile en grupos giran... 


¡Cómo de infinito anhelo 
Se agita, al verlas, el alma, 
Por volar en pura calma 


De ellas en pos a la región del cielo! 


¡Cómo de gratas quimeras 
Y de sueños, dulcemente 
Va poblándose la mente 


Al contemplar las célicas viajeras!... 


Mas ¡ay! ráfaga de hielo 
De súbito las agita, 
Y su esplendor se marchita, 


Y en gotas sin color bajan al suelo! 


Así también la esperanza, 
La gloria, las ilusiones, 
Y las áureas ambiciones 


Que el hombre nunca a realizar alcanza: 


Nubes de púrpura y oro 
Que se columpian en calma 
Por los espacios del alma, 


Su ventura formando y su tesoro; 


En el mar 


Nocturno 


Ya es la hora solemne en que el espíritu 
por la abstracción se aleja de la tierra; 
la hora de los suspiros y las lágrimas, 


de las memorias que el pasado encierra. 


Ceñida de sus cien constelaciones 
la transparente bóveda del Sur, 
deja caer sobre el océano en calma 


rayos de tenue y misteriosa luz; 


El mar, enamorado, con fosfórico 
brillo responde al celestial arrullo, 
y la nave gentil, rauda, deslizase 


de la onda azul al rítmico murmullo. 


Todo es amor, misterio y poesía 
en los astros, las brisas y la mar, 
y el pensamiento flota y se dilata 
en el éter de luz del ideal; 


De ese ideal en cuyas alas fúlgidas 
más allá de la vida nos alzamos, 
y contemplando el Universo, atónitos, 
con un beso de amor lo saludamos. 
Entonces el triste viajador, cargada 


de visiones sin fin la insomne sien, 
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solo, en la popa de la frágil nave, 


se entrega del recuerdo a la embriaguez; 


Y ve pasar en ilusión fantástica, 
a través del cristal de la memoria, 
unas tras otras, dulces o tristísimas, 


las dichas y amarguras de su historia; 


Los encantados tiempos de la infancia 
teñidos de oro y de celeste azul; 

la bendecida ausencia de la culpa 

y el reinado feliz de la virtud; 

La imaginaria pena, aquellas lágrimas 
que entonces, ay, juzgamos de amargura, 
y que hoy gozosos a verter volviéramos 


como nuncios de célica ventura! 


Los besos de la madre idolatrada, 
los gajes del cariño paternal, 
y aquellos sueños de color de rosa, 


y aquella dicha del primer hogar! 


Viene después la adolescencia férvida 
con sus flores, sus versos, sus visiones, 
y su tesoro inagotable, espléndido, 


de locas y doradas ambiciones, 


Y con ella, ese amor de los amores 
vuelve a nacer con nueva juventud: 
el amor de la tierra bendecida 


en donde vimos la primera luz: 


¡La patria inolvidable! centro mágico 


de todo cuanto amamos y nos ama, 
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cuyo recuerdo en las extrañas márgenes 


de noble ardor el corazón inflama; 


Allí, donde abrigamos, entusiastas, 
la de gloria primera aspiración: 
allí, donde libamos con delicia 


la miel sabrosa del primer amor!... 


¡O tiempos de ilusión y de fe célica! 
Enjambre de pintadas mariposas! 
Abril pasó, y os alejasteis, rápidas, 


en busca de otras auras y Otras rosas. ... 


Nunca más volveréis!... mas el recuerdo 
del bien perdido guarda el corazón; 
que al posaros en él, de vuestras alas 


el polvo de oro y de carmín quedó! 


II 


El viento gime en las cuerdas. 
Las ondas, quedo, suspiran; 
los astros en lumbre giran, 


y todo dice, “soñad!” 


Y el viajero, reclinado 
sobre lonas y cordeles, 
olvida sus horas crueles 


y sueña felicidad! 


De pronto, la voz de ¡tierra! 


da en la prora el navegante, 


IOI 
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y un resplandor vacilante 


se ve a lo lejos brillar. 


Tierra! es decir, el presente, 
las miserias de la vida, 
y la pena que se olvida 


en la soledad del mar! 


Todo vuelve en un instante, 
los recuerdos se evaporan, 
y los sueños que enamoran 


ceden el campo al dolor! 


La realidad triste y fría 
ante la vista aparece, 
y una lágrima humedece 


los ojos del viajador... 


¿En dónde estáis, adoradas 
ilusiones de otros días, 
esperanzas, alegrías, 

fe, consuelos, religión?... 

¿En dónde estáis, padre, madre, 
hermanas, hogar, ventura, 

y aquella amistad tan pura 


en que creyó el corazón...? 


Unos y otras, todos juntos 
en el seno de la muerte, 
que todo al fin se convierte 
en polvo de nuestros pies: 


Somos después de la vida 


lo que fuimos antes della: 
somos una débil huella 


« ” « 1» 
entre el “antes” y el “después”. 


¡Felices los que en la tumba 
duermen el sueño profundo, 
sin temer que venga el mundo 
a despertarlos jamás! 

Esos, al menos, no sufren, 
esos sin fruto no luchan, 

ni los lamentos escuchan 


de los que padecen más. 


Lo que el mundo llama suerte 
les fue en extremo propicia; 
ni los hiere la injusticia, 

ni los mina la ambición; 

No abrigan odio sus pechos, 
no tienen llanto sus ojos, 

ni sus conciencias abrojos, 


ni heridas su corazón; 


Ellos el dolor ignoran, 

allá, en su profundo olvido, 
de ver el crimen vestido. 

y desnuda la virtud; 

De ver un déspota fiero, 

de sangre de hermanos rojo, 
dictar la ley de su antojo 


a la esclava multitud; 
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Del Dios que amaron fervientes, 
no ven el templo sagrado 
convertido en vil mercado 
de un interés mundanal. 

No ven, en fin, la honra santa 
puesta en pública almoneda, 
que sus raíces no enreda 


a los sepulcros el mal! 


Si esa no es dicha, ninguna, 
existe aquí en este mundo: 
Paz y descanso profundo! 
Ni llorar, ni ver llorar... 
Muerte! Aún no te he invocado, 
mas si mañana llegaras 
a mis puertas, las hallaras 


abiertas de par en par! 


Nocturno 


Ya un. albor trémulo y vago 
rasga de Oriente la bruma, 
y yo en el lecho aun me agito 


entre sollozos y angustias; 


El sueño, celeste alivio 
de las almas sin ventura, 
no viene a cerrar mis ojos 


ni a calmar mi pena aguda; 


Y me vuelvo y me revuelvo 
devorando mi amargura, 
y por las lágrimas mías 


ya la almohada está húmeda... 


Ay]! quién pudiera este lecho 
convertir en negra urna, 
y esta sábana en sudario, 


y esta almohada en piedra dura! 


Y esta estancia que el aroma 
de su aliento aun perfuma, 
convertir por dicha mía 


en el hueco de una tumba! 


Y en ella por fin hundirme 
en esa calma profunda 


que principia con la muerte 


106 


J. A. Pérez BONALDE 


para acabar nunca... nunca!... 


Entonces, ay!, ignorara 
esta amarguísima angustia 
que envenena mi existencia 


y por doquier me circunda; 


Entonces, ay! no vertiera 
este llanto que me abruma, 
ni se anidara en mi pecho 


la serpiente de la duda; 


Entonces no libraría 
esta batalla, esta lucha 
del imponente deseo 


contra el amor sin fortuna; 


Ni surgiera ante mi vista 
la realidad triste y muda 
de mis desdichas presentes, 


de mis pasadas venturas!... 


Ay]! quién pudiera este lecho 
convertir en negra urna, 
y esta sábana en sudario, 


y esta almohada en piedra dura; 


Y su recuerdo en tranquilo 
rayo de pálida luna 
que por la noche alumbrase 


la soledad de mi tumba! 


Sub-umbra 


Traedme una caja 
de negro nogal, 
y en ella dejadme 


por fin reposar. 


De un lado mis sueños 
de amor colocad, 
del otro mis ansias 


de gloria inmortal; 


La lira en mis manos 
piadosos dejad, 
y bajo la almohada 


mi hermoso ideal... 


Ahora la tapa 
traed y clavad, 
clavadla, clavadla 
con fuerza tenaz, 
que nadie lo mío 


me pueda robar!... 


Después una fosa 
bien honda cavad, 
tan honda, tan honda, 
que hasta ella jamás 
alcance el ruido 


del mundo a llegar; 
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Bajadme a su fondo, Sombra 
la tierra juntad, 
cubridme... y marchaos 
dejándome en paz. 


Ni flores, ni losa, 


alfin Noche de negras sombras y de ardientes 


y luego... olvidadme relámpagos fugaces; 


por siempre jamás! noche de eternos goces y de eternas 


tinieblas insondables; 

Noche en que sueña el alma enamorada 
fantásticas imágenes; 

esos tus Ojos son, tus negros ojos, 


tan bellos como grandes!... 


Sol que de lumbre los espacios llenos! 
Eternos luminares 
que tachonáis la bóveda cerúlea 


de vividos diamantes! 


Luz de los cielos! Brillos del Oriente! 
Auroras boreales! 
Fosforescencias de la mar profunda! 


Llama de los volcanes! 


Pasad! Morid! Despareced por siempre, 
y de sus ojos grandes 
quede sola, rigiendo al Universo, 


la noche impenetrable!... 


Y yo envuelto en su sombra, el más dichoso 
de todos los mortales, 
me dormiré tranquilo en el sepulcro 


soñando con los ángeles! 


Crepusculo 


I 
De roja lumbre 
Fúlgida gasa 
Ciñe la frente 


De la montaña; 


Último beso 
Que el sol le manda 
Cuando a occidente 


Cansado baja. 


Tíñese el cielo 
De vivas franjas 
Y áureas se tornan 


Las nubes blancas; 


Puéblase el éter 
De tintas blandas, 
De breves píos 


Y oscuras alas; 


Las sombras cunden 
Los nidos llaman, 
Y melancólicas 


Sueñan las almas. 


¡Qué hora tan dulce 
Para los que aman 


Y en el recuerdo 
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La mente espacian! 


¡Qué de visiones, 
Qué de fantasmas 
De los amantes 


En torno vagan! 


La faz divina 
De la adorada 
Entre las sombras 


Sonríe cándida, 


Y entre los ruidos 
Que el aire guarda 
Se oye la música 


De sus palabras; 


El impaciente 
Deseo rasga 
De lo futuro 


La oscura gasa... 


Oh! qué espectáculo 
De dicha el alma 
Tras sus jirones 


A ver alcanza! 


Tierna, en el pecho 
Que amor inflama 
La sien reclina 


La bien amada, 


Y por su frente 
Serena y casta 


Fuente de besos 


Dulce resbala; 


En torno, alegre 
Rumor levantan 
De mansos niños 


Las voces gratas, 


Y sobre el grupo 
Que el cielo ampara 


Ciérnense aéreas, 


Cándidas alas. 


¡Qué hogar tan puro! 
¡Qué paz tan santa!... 
¡Qué desgraciados 


Los que no aman!... 


Por eso triste 
Como las lágrimas 
En esa hora 


Para mi alma 


Que en vano busca 
La dicha ansiada, 
Y solo en sueños 


Amor alcanza. 


¡Cuándo, o crepúsculo, 
Podré a la vaga 
Luz moribunda 


Que al suelo mandas, 


Soñar dichoso 
Con la adorada 


Que ha tanto tiempo 
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Forjó mi alma!... 


¡Cuándo mis ojos 
Habrán de hallarla 
Tierna y hermosa 


Noble y sin mancha, 


Cual de los sueños 
En el alcázar 
La descubrieron 


Mis esperanzas!... 


Sí, yo la he visto 
Flotar gallarda 
Como una sílfide, 


Como una hada, 


Sobre las nubes 
De rosa y nácar 
Cuando en oriente 


Rompía el alba. 


Sí, yo la he visto 
Mirarme blanda 
Desde la estrella 


De la mañana, 


Y por las noches 
Mirarme lánguida 
Cuando la luna 
Llena brillaba. 


Su voz he oído 
Cuando las auras 


Se adormecían 


Entre las ramas, 


Cuando las ondas 
Venían mansas 
A morir trémulas 


Sobre la playa. 
Su dulce aliento 


De esencia grata 
Yo he respirado 


Con vivas ansias, 


Cuando las violas 
Su aroma daban 


Al casto beso 


De la alborada 


Y su sonrisa 
Radiante y plácida, 
Tras los horrores 


De la borrasca, 


Como un consuelo 
Bajó a mi alma 
En la del Iris 


Divina llama... 


¡Cuánta quimera! 
¡Cuánta esperanza! 
¡Cuánto castillo 


Que el viento arrasa!... 
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Mensaje 


¡Adónde vas, blanca nube 
Blanca nube, adónde vas? 
¡Qué buscas por esos senos 


De la azul inmensidad? 


¡Buscas acaso la estrella 
Donde reina el Ideal 
Para bañarte en los rayos 


De su eterna claridad, 


Y luego volver al mundo 
De la tiniebla fatal 
Cual mensajera divina 


De luz y verdad y paz? 


Si ese es el doble destino 
Que te impele más allá 
De la cima de los montes 


Y de las brumas del mar, 


Vuela, vuela, blanca nube, 
Vuela con ímpetu audaz, 
Rasga el velo cristalino 


De la región celestial; 


Llega al astro inaccesible 
De la suprema Verdad, 
De la Belleza increada, 


De la Justicia inmortal; 
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Donde viven una vida 
Que no termina jamás 
Los ideales que el hombre 


Nunca habrá de realizar; 


Allí alienta el dulce sueño 


De que soy esclavo ya, 
La que es alma de mi alma 


Por divina afinidad: 


El amor de mis amores, 
Mi quimera celestial, 
La que espero cada día, 


La que no llega jamás; 


Ve a buscarla, nubecilla, 
Ve a buscarla con afán, 
Y no vuelvas sin decirme 


Que la hubiste de encontrar. 


Busca, busca a mi adorada, 
Y al hallarla le dirás 
Mis tristezas y mis sueños, 


Mis anhelos y mi mal. 


Le dirás cómo suspiro 
Por su soñada beldad, 
Como forjo en mis visiones 


Su perfección ideal... 


Vuela, vuela, blanca nube, 
Y al volver tráeme la paz 
Con un rayo de su aureola 


O un perfume de su altar. 


Ayer y hoy 


I 

Como la onda a la arena, 
como al espacio la luna, 
como la perla su cuna 
de nácar y rosicler; 
así me amaste en un tiempo 
tiempo ya desvanecido 
en las sombras del olvido, 
en tu alma de mujer. 

Como la luz al diamante, 
como al Señor el querube, 
como a los cielos la nube 
de plateado color; 
así también te quería, 
así, también, te adoraba, 
cuando perfumes quemaba 


en el altar de tu amor... 


II 
Cual se deshoja una rosa, 
como se quiebra una rama, 
como se extingue una llama, 
como se rompe un cristal: 
ciego, desaté un instante 


los de tu amor puros lazos, 
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y, cruel, rasgué en pedazos 
tu corazón virginal. 

Creencia que se evapora, 
flor que troncha el torbellino, 
sueño que borra el destino, 
ángel que pierde su Edén; 
herida en lo más sensible, 
sin esperanza y sin calma, 
así se rindió tu alma 


al peso de mi desdén... 


TI 

El, tiempo pasa... De emociones ávida 
lanzose el alma en pos de un ideal... 
fugitiva deidad que vuela rápida 

al quererla tocar. 

Lumbre buscaron mis pupilas áridas, 
goce supremo ansió mi corazón, 
pero sólo aspiró las brisas cálidas 


de mentiroso amor... 


IV 
Triste, sin fe, cual moribunda lámpara, 
el alma en sus recuerdos se fue a hundir, 
y entre gasas de luz tu imagen cándida 


y triste alzarse vi, 


Te vi en mis sueños, sí, cual lumbre diáfana 


que viene el corazón a iluminar, 
y de mi pecho desatose en lágrimas 


la inmensa tempestad... 


NA 

Volví de nuevo a adorarte, 
volví a doblar la rodilla 
ante el santuario en que brilla 
tu inocente corazón; 
aromas regué en sus aras, 
pero, abrigada en tu orgullo, 
me negaste el blando arrullo 


de tu primera pasión. 


En vano fueron las súplicas, 


en vano el remordimiento, 

y en vano fue mi tormento 

y mi llanto y mi humildad; 
de tu rigor nada pudo 
quebrantar los fallos ciertos... 
no resucitan los muertos 


con tanta facilidad! 


VI 

Eres para mí una sombra 
de vaporosa hermosura, 
un ensueño de ventura 
que se borra al despertar; 
rayo de sol encantado 
que alegre en los aires gira, 
y que el espíritu admira 


sin alcanzarlo a tocar 


Adiós, adiós! y si un día 


hasta ti llegan mis cantos, 
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de mis intensos quebrantos Welcome 


ten divina compasión; Ad 
no indignada los rechaces, 

no los lances al olvido, 

mira que escritos han sido 


A I LA . £ £ 
con llanto del corazón! Qué hermoso el cielo está!... Nunca más puro 


Vi su azul, ni más limpios sus fulgores! 
Todo es luz, y sonrisas y colores 


Bajo el rayo del sol. 


Qué sereno verdor el de los campos! 
Cómo encantan las notas rumorosas 
De ese humilde arroyuelo que entre rosas 


Se desliza veloz! 


¡Cómo embriaga el perfume de esos lirios! 
Ay! cómo llega al corazón la queja 
De esa avecilla que tras áurea reja 
Llora su libertad! 


Oid! oid... Qué tiernas, qué suaves 
Las notas de esa flauta campesina! 
Su dulce vibración el alma inclina 


A sentir y a soñar!... 


Pasan las nubes, cándidas y leves, 
Por el azul, como almas viajadoras 


Que van a la región de las auroras 


En pos del ideal; 


Y lánzase el espíritu tras ellas 


Por ansiedad divina arrebatado, 
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Y viaja y vuela, y llega y cae postrado 
Ante la alma verdad! 


Ah! cómo siento ennoblecido el pecho! 
Siento que sufro con la extraña pena, 
Siento que gozo con la dicha ajena, 


Me siento revivir! 


Tanta ambición por la grandeza suma 
Delirio tal por la ideal belleza, 
Tanto dolor por la humanal flaqueza, 


Jamás, jamás sentí! 


¿Qué espíritu invisible me domina? 
¿Qué misteriosa fuerza me sacude? 
¿Quién, en mis horas de tiniebla, acude 


Con un rayo de sol?... 


¿Do te escondes, misterio?... Oíd!... Silencio... 


Ese rumor, ese crujir de seda, 
Ese vago perfume... esa voz leda... 


Esta palpitación!... 


¿No sentís cómo el aire se estremece 
En cadencioso ritmo?... Es ella, es ella, 
La suspirada virgen casta y bella 


Que el poeta soñó!... 


Ya no existes, misterio! —Amor tan solo 
Así levanta el alma a lo infinito!... 
¡Mensajero del cielo, sé bendito! 


Sé bienvenido, Amor! — 


Al volver 


Al volver a la ribera 
que he escogido para hogar, 
¿quién, como antes, a la playa 
con amorosa ansiedad 
e impaciente de ventura 
vendrá la nave a esperar?... 

¿Quién, del vapor a lo lejos, 
al ver la blanca espiral, 
estremecerse en el pecho, 
el corazón sentirá?... 

¿Quién, mirando hacia la nave 
que se acerca más y más, 
al divisarme en la popa, 
el pañuelo agitará?... 

¿Quién, al pisar la ribera, 
(muda de felicidad) 
besándome con los ojos, 
la mano me estrechará?... 

¿Quién, en fin, al vernos solos, 
como en los tiempos de atrás, 
brazos trémulos de dicha 
a mi cuello enlazará. 

Y oprimiéndome, amorosa, 
contra el seno angelical, 


suspirando, las torturas 
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de la ausencia me dirá, 
obligándome a jurarle 
no volverme a ir jamás?... 
¡Ay!... después ¿quién á los cielos 
otra vez me llevará? 
Nadie! Nadie! La ribera 
solitaria he de encontrar, 
que a la amada de mi alma 
no he de ver ya nunca más! 
¡Compasión, cielo divino! 
¡Compasión para mi mal! 
¡Que no llegue a la ribera, 
que no llegue, por piedad! 
Y haz que cesen mis desdichas 


en el fondo de la mar! 


ABORDO, 1878. 


Mensajeros 


A una novia 


¡Del sol de América, rayos ardientes 
Que nuestras frentes 
Escandeceis, 

Arpegios rítmicos de nuestras aves 
Y aromas suaves 


De nuestro Edén; 


Ledos espíritus de aquestos cielos, 
Flotantes velos 
De oro y zafir; 

Brisas del Ávila, quejas del Guaire 
Y ecos del aire 


De mi país! 


Volad, cual pájaros, por la onda aérea, 
Romped la etérea 
Blonda sutil, 

Y allá en las márgenes posad, de España, 
Que manso baña 


Guadalquivir. 


Allí, entre pámpanos, la ninfa sueña 
De faz trigueña 
De ojos de sol; 
La de los húmedos labios de grana, 
La sevillana 


De mi canción, 
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En cuyo fúlgido mirar tirano 
Perdió mi hermano 
La libertad; 

Y hoy a los céfiros sus quejas dice 
Porque el felice 


Lejos está... 


¡Genios fantásticos de los albores, 
Tenues vapores 
De oro y azul; 

Arrullos trémulos de las palomas, 
Blandos aromas 


Rayos de luz; 


Fugaces ráfagas, ecos de ríos 
Y murmurios 
De mi país 1 

Id, como pléyade de venturanzas, 
Sus esperanzas 


A revivir. 


Volad! y en círculos de leve huella, 
En tomo a ella 
Revolotead. 

Rozando, tímidos, el que su frente 
Ciñe, inocente 


Velo nupcial. 


Y luego en límpidas, aéreas notas, 
Como las gotas 
Sobre el cristal, 
Como en los ámbitos batir de plumas, 
Rumor de espumas 


Sobre la mar; 


Decidla, trémulos, que aquí la amamos 
Y deseamos 
Que hado feliz, 
El velo cándido de sus amores 
Borde con flores 


De eterno abril. 


Y de mí, pálido cantor errante 
Que en incesante 
Raudo volar, 
Sigo entre lágrimas y entre suspiros, 
Los vagos giros 


De mi ideal; 


Decidle, ráfagas, notas, reflejos: 
Que aunque muy lejos 
De su almo sol, 

Pido a los ángeles, en mis desdichas, 


Para ella dichas, 


Para él amor. 


VENEZUELA, 1876. 
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¡Bendita seas! 
A Puerto Rico. 


Como esquife de flores 
Que del agua al vaivén se balancea; 
Cual la deidad nacida 
Del seno virginal del onda Egea; 
Como ondina que trémula de amores, 
De espumas y de aljófares prendida, 
Abandona su alcázar encantado 
Por recibir de Apolo enamorado 
La caricia feliz de sus fulgores; 
Tal, del seno profundo de los mares, 
Bella, gentil, fantástica, riente, 
La indiana Borinquén alza la frente 


Coronada de lánguidos palmares. 


Reina de los vergeles del Caribe, 
Su majestad recibe 
Del alma universal que la fecunda 
Y por doquiera, amante, la circunda; 
Escabel de su trono es el Atlante, 
Su diadema las cien constelaciones 
Que tachonan con brillo soberano 
El cielo de las índicas regiones, 
Su cetro amor, y su vasallo amante 


El espléndido sol americano! 


Tierra de bendición! el alma mía 


Te lleva eternamente en la memoria, 
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Que mis tiempos de paz y de alegría, 
Las horas más felices de mi historia, 
Horas, ay! que pasaron 

Para jamás volver, bajo tu cielo 

Y al rayo de tu sol se deslizaron... 

Ay]! ¡quién pudiera el velo 

Que separa el presente del pasado 
Rasgar, y deshacer una por una, 

Las largas vueltas del camino andado!... 
¡Quién, ay, quién la fortuna Indecible tuviera, 
De desandar el campo de la vida 

Desde el punto presente al de partida!... 


Entonces, ay! pudiera, 
Como blancos jirones 
Dejados en las zarzas del camino, 
Recoger mis perdidas ilusiones, 
Mis sueños de esperanza y de creencia 
Y el tesoro divino 
De mi infantil, purísima inocencia! 
Tornará a hallar; o tierra generosa! 
Bajo tu amigo cielo, 
A la madre amorosa, 
De honor dechado y de virtud modelo 
Que hoy en la tumba por mi mal reposa!... 
Al padre venerado A quien amparo diste 
Cuando en busca del pan del desterrado 
Llegó a tus playas errabundo y triste... 
Y, en fin, aquel tranquilo, 
Dichoso hogar que nos brindó tu asilo!... 
Hoy, qué resta de todo?... Llanto apenas: 


El recuerdo cruel del bien perdido, 
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Dos urnas nada más, de polvo llenas, 
Y los escombros del hogar destruido!... 
Ay]! quién pudiera el velo 

Rasgar que nos separa del pasado, 

Y deshacer en presuroso vuelo 


Las largas vueltas del camino andado! 


Tierra de Borinquén, yo te saludo! 
Tras prolongados años De acerbos desengaños, 
De honda fatiga y de combate rudo, 
Guerrero de la vida, 

Hoy vuelvo a tu ribera, el alma herida. 
El brazo sin vigor, roto el escudo; 
Vuelvo, y renace al contemplar tu suelo 
La memoria feliz de mi inocencia, 

Y se descorre el misterioso velo 

Que encubre los tesoros de ventura 
De la primera, plácida existencia; 

Y se olvida la pena y la amargura 

Del oscuro presente, 

Y se sueña otra vez, y se desea, 

Y el alma se adormece y se recrea 

En los recuerdos que evocó la mente. 

Mas, si todo pasó, juegos y flores, 

Ensueños de esperanza, 

Madre y hogar, y juventud y amores, 

Y gloria y bienandanza, 

No así, bendita tierra, 

La inmensa gratitud que mi alma encierra: 
En breve, muy en breve, 

Me llevará la nave de los mares 


De la tierra del sol y los palmares 
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A la región del hielo y de la nieve; 
Mas conmigo en el alma irá guardado 
Tu recuerdo inmortal, y allá en la orilla 
Del Hudson apartado, 

Al hacer a los míos de mis viajes 

La relación sencilla, 

Les hablaré del paraíso indiano 

Que, entre espumas y espléndidos celajes, 
A la voz de las hadas bienhechoras 
Surgió del corazón del océano; 
Donde los cielos de hermosura tiñen 
Magníficas auroras, 

Y pródigos de aroma y de frescura, 
Valles y montes y praderas ciñen 
Eternas flores y eternal verdura; 

Do baña el sol las fértiles comarcas 
De luz y de color, día tras día, 

Y las almas son arcas 

De nobleza, y bondad, y poesía. 

Así les hablaré con tierno acento, 

Y mirando hacia el sur, donde mecida 
Por las olas del mar, te balanceas, 
Cada vez que en ti fije el pensamiento 
Murmuraré con alma agradecida: 
¡Tierra de Borinquén, Bendita seas! 


Los tres 


Ak 


Amis amigos Alfredo Esteller 
y José Gautier Benítez. 


Desde las playas que el mar Caribe 
Ciñe de perlas, baña de espumas; 
Desde la tierra que ampara el Ávila 


Donde la suerte meció mi cuna, 


Hasta las playas del Hudson frío 
Que a mis ensueños sirve de tumba, 
A mí llegaron quejas y lágrimas 


De los hermanos de mi amargura. 


Ambos heridos, cual yo, en el alma, 
Ambos en honda pena profunda, 
Ambos corriendo tras esa pérfida 


Visión de gloria que el alma abruma; 


Mas, ay! que al menos, puro consuelo 
Brinda a la pena que los enluta, 
El verse en medio de los dulcísimos 


Caros objetos de su ternura. 


Tienen la patria donde nacieron, 
Y en ella amores que el duelo endulzan, 
Gratas memorias de tiempos plácidos, 


Sueños de infancia que el alma arrullan. 


Tienen la madre, fuente de gracias, 


En cuyo seno las amarguras 
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Se desvanecen cual sombra efímera 


En un tranquilo cielo sin brumas; 


Tienen el claro techo paterno 
Que los ampara, que los escuda, 
Seguro puerto donde la ráfaga 


De las pasiones no sopla nunca; 


Tienen la santa fe religiosa; 
Creen en un cielo que les anuncia 
De sus dolores el premio espléndido 


Cuando la carga mortal sacudan. 


Mas yo ¿qué dicha ni paz espero 
Tras esta larga y estéril lucha 
De un alma llena de ensueños mágicos 


Contra la suerte severa y ruda?... 


Lejos del suelo nunca olvidado 
Que de mis padres guarda la tumba, 
Por siempre lejos, ay! de los únicos 


Días serenos de mi fortuna! 


No más visiones de oro y de rosa, 
No más arranques de fe profunda, 
No más que duelos en el espíritu 


Y en el cerebro sombras y dudas! 


En vez de palmas, desnudos pinos, 
En vez de auroras, heladas brumas, 
En vez de goces, ansias y lágrimas, 


En vez de amores, fiebres y angustias. 
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Ay]! quién pudiera romper los hierros 
Que hoy me sujetan a la amargura, 
Y otra vez libre, dichoso y cándido, 


Amar sin miedo, creer sin dudas... 


Callad, hermanos; sufrid en calma 
De vuestra vida la suerte cruda, 
Y no de penas habléis al mísero 


Que cual la suya no vio ninguna. 


Ni en su agonía le habléis del cielo, 
Mudo testigo de su tortura, 
Indiferente, cerúlea bóveda 


Que al vil no hiere ni al bueno escuda! 


Dejad al bardo con sus ensueños, 
Dejad al triste con sus angustias, 
Que si la dicha cierra sus pórticos, 


A todas horas abre la tumba! 


NUEvaA York, 1878. 


37 


Pobre poeta! 


A la memoria de mi amigo y hermano muy querido el 
malogrado poeta portorriqueño don José Gautier y Benítez. 


¡Oh! no envidiéis al que en la herida frente 
lleva cual fiero dardo 
la inspiración ardiente, 
la codiciada llama 
que viva luz derrama 


y gloria en torno al aplaudido bardo! 


Oh no! no le envidiéis; de la áurea rama 
que sus sienes corona, cada hoja 
representa un martirio, una congoja, 
una herida profunda, un desencanto, 
sangre del pecho, o de los ojos llanto. 
Cada paso que avanza 
de la inmortalidad en la ardua senda, 
cada triunfo que alcanza 
le cuesta una creencia, una esperanza 
que más y más la bendecida venda 


de la ilusión aparta de sus ojos. 


De la región oriundo 
do la rosa sin mancha y sin abrojos 
de la eterna verdad su aroma exhala 
lejos, lejos del mundo, 
lleva en el alma el ideal, la escala 
que el cielo une a la tierra; la divina 


intuición de lo bello y lo perfecto 
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sus sueños ilumina, 

y así, cuando imagina 

la gloria de un afecto, 

no como sentimiento la concibe 
que nace y crece y vive 

para luego morir cual muere todo 
lo que surge del lodo. 

No! envuelto en pura calma, 
noble, divino, universal y eterno 
aparece el amor ante su alma. 
Ni el tiempo ni la ausencia, 

ni el dolor ni la muerte, 


podrán nunca atacar su augusta esencia!... 


¿Concibe la amistad? —Su pecho fuerte 
al par que noble y tierno, 
no puede comprender su beneficio 
sino cuando en las luchas de la vida 
la fe le presta su divina egida, 
el heroísmo su glorioso escudo 


o su inmortal corona el sacrificio! 


Para él la virtud es ángel mudo 
que el bien dispensa y, sin rumor, sus alas 
bate luego, ignorado, y desparece 


en el azul de las etéreas salas. 


El honor no fallece 
ni ante la infame tentación del oro 
ni de la fuerza en la batalla recia: 
la espada de Guzmán es su tesoro 


y su gloria la daga de Lucrecia! 
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La justicia es rodela de diamante 
invencible y brillante 
donde a romperse van en su impotencia 
de la maldad las aceradas lanzas, 
amparo del derecho y la inocencia, 


y sostén de las nobles esperanzas! 


La Libertad! La Libertad!... qué hermosa 
la ve el poeta en su divino sueño, 
la sien ceñida de laurel y rosa, 
el semblante benévolo y risueño, 
dulce, brindando al mundo 
la paz y la abundancia y la armonía! 
Dando asilo en su seno 
generoso y fecundo 
a toda santa y lícita alegría, 
a todo impulso bueno, 
a toda grande idea, 


a toda aspiración que noble sea. 


¿Veis cómo se ilumina 
del soñador la frente 
ante la forma armónica y divina 
de la cipria deidad del duro bloque 
desprendida al potente, 
al inspirado toque 


del divino cincel del genio griego?... 


¿Veis cómo de entusiasmo 
lanzan sus ojos generoso fuego 
cuando, mudo de pasmo, 


las vaporosas vírgenes admira 
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que el mismo cielo inspira 


al pincel del egregio sevillano?... 


Es así cual concibe 
su genio soberano 
el arte arrobador que eterno vive, 
el arte que revela 
la increada hermosura al pecho humano, 
casto, ideal, celeste; pura escuela 
del bien y la verdad: límpida fuente 
donde el genio proscrito 
calma a veces su ardiente 


inextinguible sed de lo infinito!... 


¿Y la gloria... la gloria?... ¡cómo sueña 
con ella el trovador! cómo de palmas 
ve alfombrado el camino 
que el Olimpo le enseña, 
y suspensas las almas 
de su acento divino! 
Los mármoles, los bronces, las canciones, 
los himnos de victoria, 
el incienso oloroso y errabundo, 
las flores, las coronas, los pendones 
eternizando la gloriosa historia 
del genio en su pasaje por el mundo!... 


¡Del genio nada más!... 


Al frente, envueltos 
en vivos, deslumbrantes resplandores, 
corazones resueltos, 


espíritus creadores, 
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héroes, artistas, mártires, cantores! 
detrás la multitud sobrecogida 

de admiración, y de entusiasmo muda, 
que de lejos saluda 

humilde, agradecida, 


a sus nobles y excelsos bienhechores! 


TI 

Mas, ay, un tiempo llega 
en que los sueños, como leve bruma 
que en el vacío el huracán despliega, 
huyen del pensamiento y de la pluma... 
Cuando el poeta incauto como el niño, 
raudo se lanza tras los giros ledos 
de la áurea mariposa de la vida, 
y al tocarla sólo halla entre los dedos 
polvo de oro y armiño 
que esparce el aura pura, 
y del insecto volador perdida 


la falaz hermosura!... 


La célica visión, la ansiada palma 
de sus sueños de amor y poesía, 
el ídolo que un día 
tuvo templo en su alma 
desciende del altar roto en pedazos; 
la que era ayer en sus amantes brazos 
brillante como el oro y sin mancilla 
es hoy opaco barro, vil arcilla. 
Mintió! y el sentimiento 


que fue gloria del bardo, 
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en roedor tormento 


queda trocado y en eterno dardo!... 


De la amistad la enaltecida prenda 
lanza al lodo el traidor, y su falacia 
en la mano fatal que alza la venda 
de los ojos del bueno, 
y en desconfianza impía, 


en desprecio y veneno 


la fe convierte que en el hombre había. 


Y en el severo y contraído labio 
del engaño cruel por siempre dura 


el amargo resabio. 


La inmaculada veste 
de la virtud que imaginó celeste 
ve por la tierra impura 
arrastrada y vendida 
al más alto postor, que envilecida, 


la que á ciento resiste a mil se entrega. 


La caridad despliega 
deslumbradoras galas, 
y cómo heraldo de vergitenza, altivo, 
en vez de echar un manto 
discreto y compasivo 
sobre tanto dolor y tanto llanto, 
bate soberbio con rumor las alas, 
en voz alta revela 
la miseria y rubor del infelice, 
la magnitud de la limosna dice 


y hace sonar el oro en la escarcela... 
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A la ambición se rinde y la codicia 
el honor orgulloso, 
y cede la justicia 


a la invencible ley del poderoso. 


Ebria de sangre y vino, 
y manchadas de fango 
las blancas vestiduras, 
blandiendo en una mano el asesino 
puñal, y en la otra la incendiaria tea, 
la Libertad, caída de su rango, 
a las turbas impuras 
al exterminio y la vergúenza guía; 
y llorando la muerte de una idea, 
piensa el poeta ante la vil orgía: 


»” 


“Si esa es la Libertad, maldita sea!...?. 


El arte degradado se retira 
de los altos y puros ideales; 
en el vicio se inspira, 
y en los negros, impuros lodazales 
de la brutal materia se recrea; 
el campo de la idea 
Zola disputa a Hugo, 
y de la ciencia armónica verdugo, 
a Beethoven divino 


reta Offenbach con la canción del vino!... 


Y la gloria... la gloria!... al que derrama 
la sangre de su pueblo en fratricida 
guerra, la imbécil multitud lo aclama 


y lo colma de honores; 
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ante el déspota cruel, envilecida, 

se postra y le alza bronces y loores; 
el mármol suntuoso 

en regios monumentos eterniza 

la mezquina ceniza 

del que en tráfico ruin y mercenario, 
á costa del reposo 

y la vida del triste proletario, 
acumuló millones, de repente 


pasando de canalla á poderoso!... 


Y él, el poeta, el que en la altiva frente 
lleva el sagrado fuego, 
el soñador divino, 
el caudillo inmortal que al pueblo ciego 
lleva por el camino 
del bien y la verdad y la belleza, 
él... él... apenas tiene 
un sueño de otros mundos peregrino, 
una casta visión que a veces viene 
a consolarlo en su inmortal tristeza: 
la muerte, la feliz reparadora 
de todo mal, la muerte bienvenida, 
blanda, benigna y de laurel ceñida, 
como una mensajera de los cielos 
envuelta en el alba gasa flotadora 
de los almos consuelos; 
la muerte, del cantor única gloria, 


símbolo de la paz y la victoria!... 
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¡Oh! no envidiéis al que en la herida frente 
lleva cual fiero dardo 
la inspiración ardiente! 
Morir es para el bardo, 
tras rudos temporales 
llegar por fin al suspirado puerto: 
Envidiad, o mortales, 


al poeta infeliz, después de muerto! 


Nueva York, 1880. 
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Gratitud 


Amis amigos, Carlos y Rosina Brody, 


Con alma triste me lancé á las aguas 

Rendido al peso de la suerte impía, 
Atrás dejando a la que en luto y lágrimas 

Ora por mí, ferviente madre mía, 
Regar con llanto la extranjera playa, 

Solo, perdido y sin sostén me visteis... 
Los hermanos volviéronme la espalda, 

Y vosotros, extraños, me acogisteis! 
Oro quisiera, mas —a qué? — del alma 

No se pagan las deudas con dinero... 
Solo poseo un corazón sin mancha 


Ardiendo en gratitud... tomadlo entero! 


Naufragio 


Cielo y mar!... Entre dos inmensidades 
vuela audaz el bajel... De pronto, el cielo 
su azul envuelve en tenebroso velo, 


y se extinguen del sol las claridades! 


Todo es sombra y horror! Las tempestades 
desatan con furor su ardiente vuelo, 
y sobre el roto barco, en hondo duelo, 


se extienden las inmensas soledades. 


Cielo y mar otra vez... y Otra vez vaga 
la luz del sol por la marina alfombra... 


Así también el hombre envanecido 


En la mundana tempestad naufraga, 
y al descender hasta la eterna sombra 


lo cubre el océano del olvido! 


Rayos y sombras 


Ya se alejan los ábregos del monte, 
ya las nieblas se van del horizonte; 
de la aterida pradera yerma 
huye la triste nieve glacial... 
Solo las sombras de mi alma enferma 


ay, no se irán! 


Ya vuelven a su alar las golondrinas, 
y las flores y el sol a las colinas; 
vuelven las auras, ricas de esencias, 
vuelve la gloria primaveral... 
Solo mis sueños y mis creencias 


no volverán! 


Y otra vez yerta quedará la selva 
y obscuro el horizonte, hasta que vuelva 
con Mayo tibio la bienandanza.... 
Sólo mi alma, presa del mal, 
sin el consuelo de la esperanza 


se quedará!... 


Mi deseo 
En un álbum. 


Si sois feliz, si en el cielo 
De vuestra vida, señora, 
Brilla la fúlgida aurora 
Del supremo bienestar; 
Si las que nacen, risueñas 
Flores de ventura y calma 
En los jardines del alma 


Embalsaman vuestro hogar; 


Si sois la excepción dichosa 
De este mundo en el declive, 
En que muriendo se vive 
Y se muere en el dolor; 

Si a la luz de la esperanza, 
Libre de afanes prolijos, 
Vivís entre vuestros hijos 


Al aliento del amor; 


Que ese astro resplandeciente 
Que hoy alumbra vuestro cielo, 
Jamás se oculte en el velo 

De la tiniebla fatal, 

Y a sus dorados reflejos 

Miréis, en plácida calma, 
Eterna en cielos y alma, 


La estación primaveral. 
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Mas si el contrario, cumpliendo Fe suprema y alma fuerte 


La ley del mortal quebranto, 
Pagáis tributo de llanto 

En las aras del pesar; 

Si sufrís la pena aguda 

De un alma altiva e inquieta 
Que la desgracia sujeta 


Al querer rauda volar... 


Si la pérdida os aflige, 

De horas dulces que pasaron 
Y en vos, punzante, dejaron 
El recuerdo nada más, 
Como deja, al verse libre, 
Entre los dedos de un niño, 
Sus galas de oro y armiño, 


La mariposa fugaz; 


Si sois, por desdicha, uno 

De esos seres desgraciados 
Que callan desesperados 

La muerte de su ilusión... 

De aquellos que entre sonrisas 
Llevan oculta la pena, 
Mostrando la faz serena 

Y rasgado el corazón... 


Entonces solo os deseo 


Lo que en vos, señora, abunda: 


Una esperanza profunda 
Y valor para sufrir; 


Valor, sí; valor y calma! 


Para luchar con la suerte 


Hasta vencer o morir...! 


Luchar...! ese es el destino 
De las almas poderosas, 
Cual la vuestra generosas 
Y ricas de juventud... 
Luchad, sí, que para ello 
Tenéis en el alma aliento, 
En la cabeza talento, 


Y en el corazón virtud. 


Luchad, que el triunfo os sonríe, 


Y tras el triunfo del alma, 
De la paz la verde palma 
Coronará vuestra sien; 

Y si acaso de la suerte 

Caéis al golpe tremendo, 
No os importe: así cayendo, 


Habréis triunfado también. 


Seamos buenos 
a Elena. 


¿Por qué el brillante, inmaculado armiño 
Manchar de nuestras almas? —por qué, dime: 
No ser como es el niño 


A quien el peso del dolor no oprime? 


¿Por qué, mi dulce amiga, no ser buenos 
Y a lo bello no dar nuestra existencia?... 
¿Por qué no hacer, al méenos, 


Lo que impone el deber y la conciencia...? 


Del alma el puro, el inocente armiño 
Es el supremo bien—<quien peca gime... 
Seamos como el niño 


A quien el peso del dolor no oprime! 


Ultima página 
En el álbum de la niña María 
Virginia Barclay. 


La vida de una cándida doncella, 
Como tú pura y bella, 
Es un libro como éste: 
Cubierta de carmín, título de oro, 
Y de páginas blancas un tesoro 
Que revelan al alma 
Con su muda elocuencia, 
El secreto feliz de la inocencia. 
Así también, María, 
Es tu vida de armiño, 
Libro en blanco que un día 
Puso en tu mano el paternal cariño, 
Y cuyo seno inmaculado y puro 
Hoy se abre a las caricias del futuro, 
Como de un lirio el delicado broche 
A las trémulas gotas de la noche. 
Quiera, grata y benigna, 
La alma del mundo que los tiempos llena, 
Permitir que los años, en su curso, 
En cada hoja de ese libro dejen 
Una memoria digna 
De tu alma pura y tu virtud serena, 
Y me diré feliz si al repasarlas 
Libre de pena en venideros días 


Y rodeada de santas alegrías, 
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Al llegar a la última, Los días van pasando 


Das un recuerdo al triste peregrino 
Que en medio a la aspereza y desconsuelo 
Del lóbrego camino, 


Tendrá siempre una voz, voz elocuente 


Con que implorar, ferviente, Van pasando los días, 
Para los tuyos el favor del cielo, Y pronto ya 

Y para ti su egida Mi cuerpo por las vías 
Y todas las dulzuras de la vida. Del mar irá... 


Mi cuerpo, sí, 
Que mi alma toda entera 


La dejo aquí. 


Los días van pasando 
Sin tú sentir, 
Y se van acercando 
Los del sufrir; 
Mas mi dolor 
No halla eco en las cenizas 


Del muerto amor. 


Van pasando los días, 
Pasando van, 

Y nuestras alegrías 
Muertas están: 
Muertas en ti, 

Que su memoria, al menos 


Aun vive en mí. 


“Los días van pasando, 


Mas al pasar, 
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Unidos van dejando 
Gozo y pesar... 
¡Suerte cruel! 

A ti el almíbar dejan 
Y a mí la hiel!”. 


Flores y nubes 
(Balada) 


—-Di, madre ¿por qué la flor, 
hoy tan fragante y lozana, 
habrá de perder mañana, 


su perfume y su color? 


—Hija, porque en este mundo 
de apariencias, inconstante, 
todo pasa en un instante, 


nada es firme ni profundo. 


—Y esas nubes matizadas 
de púrpura y de topacio, 
que cruzan por el espacio 


como de un ángel llevadas; 


¿Por qué, madre, su hermosura 
se trueca en sombras de duelo 
que cubren de luto el cielo 


y el corazón de tristura? 


—Tal es, hija de mi amor, 
la ley que el mundo domina: 
tras de la rosa la espina, 
tras de la dicha el dolor! 


—-¿Y el amor, madre, ese bien 
del corazón que suspira, 
también será una mentira?... 


—¡ Quimera el amor también! 
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Es ensueño de una hora, 
esperanza de un instante, 
visión hermosa y brillante 


que al tocarla se evapora; 


Que esas pasiones que nacen 
dentro del pecho y lo agitan, 
son flores que se marchitan, 


son nubes que se deshacen. 


—Mas, ay! si todo es falsía 
en torno de la existencia, 
¿en qué ha de tener creencia 


. YA d 7 >] 
mi corazon, madre mila: 


—En Dios que no engaña nunca 
y en tu madre que te quiere: 
ese es amor que no muere, 


que el desengaño no trunca; 


Flor que eternamente crece 
en los jardines del alma; 
nube de bonanza y calma; 


que el viento no desvanece; 


Porque en ese amor se encierra 
toda verdad y consuelo: 
no hay más que Dios en el cielo 


y amor de madre en la tierra. 


1867. 


Á un ave 
A la señorita doña María Quesnel* 


Entre las ramas de añoso roble 
que busca noble 
la inmensidad, 

una avecilla de voz canora 
Canta a la aurora 
su libertad. 


¡Cuán triste y débil, ave sin nombre, 
se siente el hombre, 
presa del mal, 

cuando compara tu alba inocencia 
con su existencia 


dura y fatal!... 


Basta a tu dicha rústico nido, 
grano perdido, 
fresco raudal; 

libre horizonte, bosque sombrío 
campo baldío, 


luz celestial. 


Tú no conoces las hondas penas 
ni las cadenas 
de la pasión; 

a ti no alcanzan los pensamientos 
ni los tormentos 


de la ambición. 
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¡Ah! qué no diera, dulce avecilla, 
por tu sencilla 


vida fugaz; 


por tus amores, por tu escondido 
plácido nido, 


centro de paz!... 


¡Qué diferencia de vida á vida! 
La calma anida 
dentro de ti; 

y en lucha eterna, los aquilones 
de las pasiones 


rugen en mí. 


Tú el ala tiendes en libre vuelo 
por la del cielo 
región de luz; 

yo en esta obscura prisión cautivo, 
llorando vivo 


sobre mi cruz. 


Tú cuando Oriente de luz se ciñe 
y el cielo tiñe 
vivo arrebol, 

el himno puro de tus amores 
entre las flores 


alzas al sol. 


Yo cuando sube del horizonte 
cubriendo al monte 
la obscuridad, 

lloro en el arpa de mi amargura 
mi desventura, 


mi soledad. 
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Que ambos cantores somos, o ave: 
tú eres el suave 
fiel trovador 

yo soy el triste bardo del duelo; 
tú eres consuelo, 


yo soy dolor. 


Y aunque tú el ala bates serena, 
y yo en mi pena 
doblo la sien, 
hermanos somos; que ambos cantamos, 
y ambos amamos 


el mismo bien; 


Tú amas del campo la verde alfombra, 
la fresca sombra 
del abedul; 

del sol de Mayo los resplandores, 
la luz, las flores 


y el lago azul. 


La paz del nido y el canto amas, 
las combas ramas, 
la soledad; 

y más que cielo y árbol y fuente 


amas, ardiente, 


la libertad. 


Todo eso forma también mi anhelo 
mi ansiado cielo, 
mi religión, 

todo eso, todo, mi pecho ama, 
todo eso inflama 


mi corazón; 
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Mas, ay, me falta de tu existencia 
la alba inocencia 
y el casto amor, 

la fe del bueno, la paz del alma, 
la dulce calma 


de tu candor; 


Por ella diera mis ilusiones, 
mis ambiciones 
de esplendidez, 
mis esperanzas más lisonjeras 
y mis quimeras 


de gloria y prez; 


Todo mentira, mentira todo; 
miseria y lodo 
la realidad; 

tu alegre vida libre y segura, 
tu calma pura 


solo es verdad. 


Adiós, o ave rauda y galana, 
cándida hermana 
del trovador; 

ya anubla Otoño los horizontes, 
ya de los montes 


huye el verdor, 


Vuela, avecilla, que ya en el cielo 
se empaña el velo 
de aéreo tul; 

tiende las alas a otros alcores 
en pos de flores 


y limpio azul. 


Feliz mil veces tú que las nieves 
con alas breves 
puedes dejar, 

y en otros aires libres de brumas 
las blandas plumas 


al viento dar! 


Ah! si dichoso como tú fuera! 
Ay]! si tuviera 
tus alas yo!... 

Cuán presto el suelo no dejaría 
do triste y fría 


mi fe expiró, 


¡Con qué ventura, raudo cortando 
del aire el blando 
cerúleo tul, 

entre los astros y la armonía 


me perdería 


del cielo azul. 


Y una vez lejos de mar y sierra, 
cuando la tierra 
no viera más, 

aunque a mi alma tomase el día, 
no volvería 


jamás, jamás! 
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Las cuerdas rotas 


En el álbum de la señora D* 
Cecilia Benítez de Gautier. 


Venid, venid a mí, memorias puras 
De aquella edad de sueños e inocencia, 
De ignorancia feliz y de venturas, 


De fe en el alma y paz en la conciencia; 


Venid a mí, plegarias infantiles, 
Castos besos, caricias maternales, 
Primeros entusiasmos juveniles, 


usiones de amores inmortales; 


Venid a mí, primaverales lampos, 
Del sol que brilla en mi solar natío, 
Embalsamadas brisas de mis campos, 


Murmurios apacibles de mi río; 


Venid a mí, recién abiertas flores, 
Aves y efluvios de mi selva umbría, 
Que de aromas y cantos y colores 


Pobláis los aires de la patria mía; 


Venid, venid en tropa voladora, 
Los años trasponiendo y la distancia, 
A evocar en mi musa gemidora 


Todas las alegrías de mi infancia; 


Alzaos como genios protectores 
Entre el numen divino y mis pesares, 
Y no dejéis que vengan los dolores 


A amargar con su hiel estos cantares. 
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Atrás volved las esperanzas rotas, Silencio, pues; desapacible nota 
La paz del corazón tornada en duelo, No quiero ser en el concierto pio 
Del ave herida las ahogadas notas Que hoy a tus plantas armonioso brota 
Y los nublados del perdido cielo; Como ofrenda a tu dulce poderío. 

Cerrad el paso a los espectros mudos Ni un gemido siquiera, ni un sollozo 
De la ambición y las creencias muertas, Ante la tierna y cándida hermosura 
Y a la dulce ilusión y a los saludos Que es numen del cantor, y ya que el gozo 
De la fe y la esperanza abrid las puertas. No te es dado expresar en tu amargura, 


- Sufoca, o arpa, tus dolientes notas 
Que para alzar a la soñada esposa 


; , Y depón a sus pies tus cuerdas rotas. 
Del altivo cantor una armonía, Pp Pl 
Fuerza es trocar en lira sonorosa 


Esta arpa funeral de mi elegía!... 1879. 


Heme aquí ya; los ayes, los agravios 
Dormidos en el fondo de mi alma, 
La sonrisa vagando por mis labios, 


Sereno el corazón, la frente en calma... 


¿Qué aguardo? ¿por qué callo? ¿do se esconden 
Las notas de la cítara?... ¿qué espectro 
Enmudece mi voz?... ¿qué no responden 


Las vibradoras cuerdas a mi plectro?... 


Perdón, perdón, señora; el arpa mía 
Ecos no tiene de ventura y calma; 
Ahogad en mí el dolor y la agonía 


Y ahogado habréis la inspiración en mi alma! 


En vano el himno que en la dicha vibra 
Concibió para vos mi mente ilusa; 
La fibra del pesar es, ay! mi fibra, 


La musa del dolor esa es mi musa. 


Sombra o luz 
A la Señora XXX. 


Hoy que en el azul sereno 
Se derraman trilladores, 
Los clarísimos fulgores 
Del astro que os vio nacer, 
Permitid que yo me acerque 
Al pie de vuestros altares, 
De mis sencillos cantares 


El homenaje a ofrecer. 


Mas, ay! ¿qué habrá de deciros 
Que seros pueda halagijeño, 
Quien solo ha gozado en sueño 
Las dichas del corazón...? 
Perdonad, pues, si al hablaros 
Bajo el pesar que me abruma, 
Tengo que mojar la pluma 


En lágrimas, de aflicción... 


Si sois feliz, si en el cielo 
De vuestra vida, señora, 
Brilla la fúlgida aurora 
De un risueño bienestar; 

Si las que nacen, fragantes 
Flores de ventura y calma 
En los jardines del alma, 


Embalsaman vuestro hogar; 
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Si sois la excepción dichosa 
De este mundo en el declive, 
En que muriéndose vive 
Y se muere en el dolor, 

Si a la luz de la esperanza, 
Libre de afanes prolijos, 
Vivís entre vuestros hijos 


Al aliento del amor; 


Que ese astro resplandeciente 


Que hoy veis en el cielo alzarse, 
No llegue nunca a ocultarse 
De la sombra en el capuz; 

Y a sus dorados reflejos 

Miréis floridos los montes, 

Y azules los horizontes 


Entre cortinas de luz. 


Mas si al contrario, cumpliendo 


De Dios el decreto santo, 
Pagáis tributo de llanto 

En la aras del pesar; 

Si sufrís la pena ruda 

De un alma altiva e inquieta 
Que la desgracia sujeta 


Al querer rauda volar. 


Si la pérdida os aflige, 
De horas dulces que pasaron, 
Y en vos, punzante, dejaron 
El recuerdo nada más, 


Como deja al verse libre. 


Entre los dedos de un niño, 
Sus galas de oro y armiño 


La mariposa fugaz; 


Si sois, por desdicha, uno 
De esos seres desgraciados, 
Pero que sufren callados 
La muerte de su ilusión..., 

De aquellos que entre sonrisas 
Llevan oculta la pena, 
Mostrando la faz serena 


Y rasgado el corazón 


Entonces solo os deseo 


Lo que en vos, señora, abunda: 


Una esperanza profunda 
Y valor para sufrir; 

Valor, sí; valor y calma! 
Fe suprema y alma fuerte 
Para luchar con la suerte 


Hasta vencer o morir...! 


Luchar...! ese es el destino 
De las almas poderosas, 
Cual la vuestra, generosas 
Y llenas de juventud... 
Luchad, pues, que para ello 
Tenéis en el alma aliento, 

En la cabeza talento, 


Y en el corazón virtud. 


Pero ¿qué os estoy diciendo 


Con voz tan desgarradora? 
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¿Por qué suponer, señora, 
Que no hayáis de ser feliz? 
Vos, a cuyas plantas brotan 
Las del placer halagúeñas 
Flores que os brindan risueñas 


Su perfume y su matiz...! 


Ah! perdonad si el impulso 
Siguiendo de mis pesares, 
He regado estos cantares 
Con llanto del corazón. 
Mas, ay! quien de la ventura 
Perdió la dulce creencia, 
Todo lo ve en la existencia 


Por un prisma de aflicción!... 


Olvidad, pues, mis palabras, 
Y escuchad mi ardiente anhelo: 
De vuestra vida en el cielo, 
Haya sombra o claridad, 
Creedme, solo os deseo 
Entre sonrisas y flores, 
En la sombra, resplandores, 


Y en la luz, eternidad! 


Tristezas de la lira 


Al literato eximio y al maestro venerado el Exento, 


Señor Don Gaspar Núñez de Arce. 


Amor! Amor! Embriaguez divina 
Que el ideal supremo eleva el alma! 
Alta, serena palma 
Que en el desierto al viajador errante 
Al suspirado oasis encamina! 

Nave del rayo y de la mar triunfante 
Que sobre la onda azul te balanceas: 


Amor, divino amor, bendito seas! 


Amistad! del amor tranquila hermana, 
Que la copa de paz al labio allega 
Cuando el pecho se anega 
En hiel y sangre en la mundana lucha; 
Final refugio de la dicha humana, 
Cariñosa deidad que siempre escucha 
La voz del sentimiento y de la vida: 
Amistad, amistad, sé bendecida! 


Y tú, bálsamo puro, y blando y tibio, 
Del árbol de los cielos destilado, 
que al seno lacerado 
Del dolor por los rudos torcedores 
Aliento brindas y eternal alivio; 
Santa fe del hogar de mis mayores, 
Divina Religión! el infelice 


Con labio agradecido te bendice! 
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Y tú, fugaz arcángel de los cielos, 
Cristalino raudal, fuente de calma 
En donde apaga el alma 
La sed que eternamente la devora; 
Heraldo de la paz y los consuelos 
Que sueña el corazón que sufre y llora; 
Esperanza inmortal! ¿qué sin ti fuera 


Del que en la sombra batallando espera? 


Y vosotras, virtudes generosas: 
Ardiente caridad, celeste llama 
Que el corazón inflama; 
Justicia, Honor, Deber, Valor, Conciencia, 
Cándidos lirios, desprendidas rosas 
Del Edén que perdimos; vuestra esencia 
Perfuma el aire en que respira el pecho 


Al sacrificio y los dolores hecho! 


Y tú, rauda visión deslumbradora 
Que la espada inmortal del triunfo blandes, 
Aliento de los grandes 
En este bajo y deleznable mundo; 
Aspiración del alma soñadora 
Que lucha por romper el yugo inmundo 
De la vida vulgar; Gloria divina! 


El numen del cantor a ti se inclina! 


¿Y qué de ti dirá, Ciencia sublime, 
Y de tu luz, mi tembloroso labio? 
Compañera del sabio, 
Astro que de la dura servidumbre 


De la tirana sombra nos redime; 
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Cristo del pensamiento, a cuya lumbre 
Debe, el mortal su libertad eterna, 


¿Quién que piense, ante ti no se prosterna? 


¿Quién ante ti también, Arte divino, 
Arte revelador de la belleza, 
No inclina la cabeza?... 
Tú, mediador celeste que, entornada, 
Tras el iris del prisma diamantino, 
Nos dejas ver la misteriosa entrada 
Del sonado ideal, único lazo 


Que el cielo une á la tierra en casto abrazo! 


O dulces sueños que halagáis al hombre! 
Santas creencias que encendéis el pecho! 
¡Cuánto bien habéis hecho, 

Cuánta luz derramado y cuánta gracia, 

Y cuánto, cuánto más en vuestro nombre 
No alcanzara el mortal, si por desgracia, 
Y para duelo eterno de la lira, 


No fuerais lo que sois: humo y mentira! 
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Sueño 
aK. Listo. 


Soñé que un paraíso era la vida, 
Donde entre rosas y fragante acacia, 
Sonreían al hombre en su desgracia, 


El amor, la amistad, la fe querida... 


Soñé que la maldad era abatida 
Y el bueno coronado por la gracia; 
Soñé que era la sola aristocracia 


La inteligencia a la virtud unida. 


Mas, ay! que por mi mal despierto luego, 
Y solo encuentro en mi redor abrojos 


Y la amarga verdad del mundo ciego! 


Señor! si solo en sueño es verdadera 
La dicha, vuelve a adormecer mis ojos 


Y déjeme soñar hasta que muera 


A: K. listo 
Réplica. 


¿Con que abrigas, K. Listo, la creencia 
Inspirada quizá por tus antojos, 
De que es obra, y no más, de mis anteojos 


La mentira que envuelve la existencia? 


Bien pudiera probar a tu inocencia 
Que son, al despertar, crudos abrojos, 
Esas flores que en sueño ven mis ojos, 


Mas, lo dejo K. Listo, a la experiencia: 


Defiende tu opinión con hidalguía 
Penetra de este mundo en el abismo 
Y busca la verdad con noble empeño; 
No temas la maldad; lleva por guía 
La virtud, el talento, el patriotismo... 


Y ya verás si sueño o si no sueño. 


Nihil novum! 


Hogar puro y tranquilo, horas serenas 
de ternura, y de amor, y de alegría, 
de una voz infantil la melodía, 


y allá en la ancianidad, días sin penas. 


Eso entrevieron nuestras almas buenas 
al jurarnos eterna simpatía, 
que eternas concibió la fantasía, 


las del amor dulcísimas cadenas. 


Mas, ay! entre los dos se alzaron luego 
el tiempo y el océano; tú perdiste 


del primitivo impulso el santo fuego; 


Yo, mi creencia en la humanal constancia. 
Tornaste a ser libre, y yo a ser triste... 


¡Tanto pueden el tiempo y la distancia! 


Memoria triste 


¿Quién pudiera volver a aquellos tiempos 
en que era el porvenir sueño de oro 
de juventud lozana y de alegría, 


y hasta la misma pena sonreía? 


¡Ay! ¡cuántas veces, en lejanas tierras 
lejos del patrio hogar y de los míos 
pienso en vosotros y en aquellas horas 


de alegres e inocentes desvaríos! 


Y brota entonces el llanto de mis ojos, 
y exclamo con la voz del pecho herido: 
¡quién pudiera volver a aquellos tiempos! 


¡quién pudiera volver al bien perdido! 


Enfermo 


Cuando mis labios helados 
Cierre, de la tumba el peso, 
¿Quién los tuyos sonrosados 


Irá a cerrar con un beso? 


Cuando mi tumba sin flores 
Azote el cierzo inclemente, 
¿Quién la flor de otros amores 


Posará sobre tu frente? 


Cuando del mundo distante 
Si hay más allá piense en ti 
¿En quién pensarás amante, 
Olvidada ya de mí? 


¡Ah!... no niegues de ese modo! 
Rey del mundo es el olvido, 
Y lo peor, que al fin de todo, 


El tirano es bien venido! 


Lágrimas 


Lanzaba un niño inocente, 
con un tubillo de pluma, 
brillantes globos de espuma 


por el aire transparente. 


De sus galas de topacio, 
de púrpura y de zafiro, 
risueño, el lánguido giro 


seguía por el espacio; 


y absorto en las maravillas 
de aquel milagro de lumbre, 
hacia la excelsa techumbre 


tendía las manecillas. 


Mas, ay! en rápido instante 
los globillos se rompieron, 
y en leves gotas cayeron 


sobre su triste semblante... 


Sonreí con amargura 
al ver su faz abatida, 
y “así, me dije, en la vida 


pasa la humana ventura: 


196  J.A. Pérez BonALDE 


así, en el aire en que nacen 
nuestras locas ambiciones, 
fallecen las ilusiones, 


y en lágrimas se deshacen!”... 


Tempestades 


Las olas se encrespan, 
Luz rápida brilla 
Y flota sin rumbo 


La débil barquilla. 


En choque fulmino 
La nube revienta 
Y estalla impetuosa 


La horrible tormenta. 


Resueltos marinos 
Se cubren de espanto; 
Las tímidas gentes 


Desátanse en llanto. 


Tan solo apoyado 
Del borde en el filo, 
Gallardo mancebo 
Medita tranquilo. 


Anciano Piloto 
Se acerca y le mira; 
—¿Del mar— le pregunta— 


No temes la ira? 
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Y el joven responde Hojas secas 


Con lúgubre calma: Ami distinguido amigo el joven poeta 
—AAy]! luchas más fuertes Andrés Antonio Arda. 


Agitan mi alma! 


1892. Cuán cortos los días 
Del reino estival! 
Cuán breves las horas 


De amor y lealtad! 


Huyeron las brisas 
Del cielo de abril! 
Volaron los sueños 


Del pecho feliz! 


Ya vuelan los soplos 
Del cielo otoñal! 
Ya vuelan los fríos 


Del alma sin paz! 


Emigran las aves 
Del fresco vergel; 


Ya el alma abandonan 


Anhelos y fe. 


El árbol sus hojas 
El viento arrancó, 


La duda sus dichas Robó al corazón. 
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Adiós, primavera! ¿Dónde está dios? 


.11 o 
Verano gentil! A mi amigo el excelentísimo poeta Jacinto Gutiérrez Coll. 
Adiós esperanzas 


Del seno infeliz! 


En el tiempo, en el espacio, 
en la materia infinita, 


donde la vida se agita 


Ya viene el invierno en la eterna evolución, 
Callado y glacial! allí palpita, 
Ya viene la muerte, se mueve Dios. 


Ya viene la paz! ] 
P En la armonía del mundo, 


en los rayos siderales, 
de la mar en los cristales, 
y en el cáliz de la flor, 
allí a raudales 


se ostenta Dios. 


En la hermosura soñada, 
en las notas de la lira, 
en la idea en que se inspira 
el arte revelador, 
allí se mira, 


se siente a Dios. 


En el amor que las almas 
en lazo cándido prende, 
en la virtud que se enciende 
del martirio en el crisol, 
allí se extiende 


la ley de Dios. 
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La inspiración misteriosa 
del triunfo en la verde rama, 
la fe que el valor inflama 
y la heroica abnegación, 

eso se llama, 


se llama Dios. 


Bajo el rayo en la tormenta, 
desbórdanse los raudales, 
y sus campos en eriales 


trocados ve el labrador, 


ay, cuántos males. .. 


¿Dónde está Dios? 


Divide el odio las almas, 
triunfa el crimen sin desdoro, 
y la virtud su decoro 
fácil rinde al tentador; 

es rey el oro, 


¿dónde está Dios? 


La ley que rige la vida 
es la ley del egoísmo 
miseria, ambición, cinismo, 
yo primero, siempre yo; 
en ese abismo, . 


¿dónde está Dios? 


En la vida, en la materia, 
donde quiera el mal se esconde, 
y donde quiera responde 
al grito del corazón... 
Decidme, ¿dónde, 


dónde está Dios? 


La fe perdida 


Cuando el Genio de la alma Poesía 
Que sangre y mente y corazón me inflama, 
Con el frescor de la apolínea rama 


El fuego calme de la frente mía; 


Cando del septentrión al mediodía 
Lleve mi nombre la parlera fama, 
Y del Olimpo la divina llama 


Vierta en mi noche claridad de día; 


Cuando al poder de mi inspirado canto 
Se estremezca el mortal, de polo á polo 


Entonces... entonces correrá mi llanto 


Lo mismo que hoy, porque la fe perdida, 
Ni aun a la sombra del laurel de Apolo, 


Torna jamás a recobrar la vida! 


Resurrección 
A Henrique R Gad. 


Báñase en luz la celestial esfera, 
rompe el hielo la fuente cristalina, 
corónase de palmas la colina 


y de recientes flores la pradera; 


tras el martirio y tras la muerte fiera, 
el Justo de los Justos se encamina 
desde el sepulcro a la región divina 


donde su padre celestial le espera. 


Resurrección! Resurrección! del campo 
la proclaman los cármenes risueños, 


del sol primaveral el regio lampo 


y de la mar azul la augusta calma 
¡Cristo de mi esperanza y de mis sueños, 


¿por qué no resucitas en mi alma? 


Día fatal 


A la señora doña María de Haro Gad. 
Berlín. 


Señora, amiga y hermana mía, 
no por la sangre del Nazareno, 
mas por el Iris, alma del día, 


que en ondas brota del dios heleno; 


no es sueño vano ni paradoja 
del bardo triste lo que hoy te escribo; 
es meteoro mortal que arroja 


luz que, sin duda, tu alma recibe. 


Y es que la ausencia jamás separa; 
la ausencia junta más bien, señora: 
por eso nunca te contemplara 


de mí tan cerca como a esta hora. 


Hora en que lejos por la distancia 
de ti y Enrique, diosa y creyente, 
en la desierta, délfica estancia, 


os llora el pobre vate doliente, 


hoy más que nunca desamparado. 
No, no; me engaño, que el miserable 
que esto te escribe tiene a su lado 


su último amigo: lo Irreparable. 


¿Vendrá en mi auxilio? No lo deseo, 


que ni a la tumba quiero servicios 
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deber... o ¿gracias? Ahora lo veo; 


Dios aún me queda, Dios y sus juicios. 


Sí, Dios, señora; Dios que me oía 
llamarle en vano con ansia loca; 
buscar su fuente como otro día 


Moisés el agua de roca en roca! 


Filosofía, razón y ciencia 
me respondían: —Aquí no existe! 
Y yo sintiéndolo en la conciencia, 


yo lo negaba con alma triste! 


Y mientras cerca de mí bullía 
la linfa pura de su corriente, 
donde la fiebre de mi porfía 


calmar ansiaba su sed ardiente; 


yo en la soberbia de mi egoísmo, 
sacrificaba mi alma intranquila 
por comprenderlo... con el guarismo, 


por descubrirlo con la pupila! 


Mas El a un tiempo severo y justo 
mi lucha honrada juzgando en calma, 
su hálito santo lanzó robusto 


sobre el cerrado cielo de mi alma. 


Y desatando ruda tormenta 
que en mi descuido no preví nunca, 
sobre mi altiva cerviz revienta 


y el rayo impío mi dicha trunca! 
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En ronco trueno crujió la envidia, 
la infamia en raudo turbión deshecho, 
y entre las sombras cayó la insidia 


sobre mi inerme desnudo pecho! 


La vil calumnia vibró en el viento 
su horrendo silbo; y en el ropaje 
del mundo oculto, su negro intento 


lanzó el menguado, cobarde ultraje. 


Y sobre el ronco, fatal estruendo 
de la borrasca; de entre las brumas 
surgir se oía graznido horrendo 


y un ominoso rumor de plumas. 


Igneo relámpago rasgó las nieblas 
y a su vislumbre miré el protervo 
perfil del ave de las tinieblas 


y de la duda luctuoso cuervo. 


El que una noche sintiera el bardo 
sobre su gloria batir las alas; 
el mismo cuervo, que el triste Edgardo 


vio sobre el noble busto de Palas. 


Aquel que un día con pico rudo 
y en impaciente brusco aleteo, 
clavó su garras en el desnudo 


pecho en cadenas de Prometeo; 


y ya saciados sus apetitos, 
su vuelo infausto, del bueno azote, 
pasó lanzando triunfantes gritos 


sobre el pescante del Iscariote... 
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El mismo, el mismo símbolo adusto 
del odio aleve, del mal no visto 
que se cernía, ya muerto el Justo, 


sobre el sepulcro de Jesucristo. 


Ronco estallido vibrante y largo, 
rasgó la sombra con luz violenta; 
y en cataratas de llanto amargo 


rompióse el seno de la tormenta. 


Cuando los ojos abrí tras hondo 
sopor, al borde me hallé de terso 
lago cerúleo de cuyo fondo 


la luz radiaba del universo. 


Raudal de lágrimas, fulgor del Santo! 
Dios allí estaba, radiante y justo, 
que Él no se muestra sino en el llanto 


del inefable dolor augusto!... 


Sí, Dios aún queda tras lo infinito 
como esperanza! Y aquí en el suelo, 
quizás los “únicos” que oís mis gritos, 


quedáis vosotros como consuelo! 


Por eso nunca te contemplara 
de mí tan cerca como a esta hora... 
No más... La angustia de mí se ampara. 


Basta de lágrimas! Adiós, señora! 


Perdonalos 


Vedle! allí está... la paz de la conciencia 
brilla en su frente—Su mirada pura 
es un drama de llanto y de tristura, 


una historia de amor y de inocencia. 


Vedle en la cruz!... La humana inteligencia 
no alcanza a comprender tanta amargura... 
¡Silencio! el labio mueve... ya murmura 


de sus verdugos la fatal sentencia: 


—-Perdónalos, perdónalos, exclama, 
no saben lo que hacen, Padre mío...” 


Sublime abnegación! Amor profundo! 


E inclinando la frente, como rama 
tierna que abate el vendaval impío, 


muere Jesús por redimir el mundo! 


Al autor de E/ rayo de luz 


Viste la luz cual pabellón flotante 
De belleza, de amor, y de armonía, 
Y en alas de tu ardiente fantasía 


Te lanzaste tras ella, delirante. 


La fuiste a buscar en la brillante 
Cuna de rosas donde nace el día; 
Alzaste el velo de la tumba fría, 


Rompiste los cristales del diamante... 


Brotó la luz en toda su belleza 
Y te besó en la frente, despertando 


Al choque poderoso de tu ingenio; 


Por eso si levantas la cabeza, 
Deja ver en tus cienes fulgurando 


La diadema de luz que ciñe al genio. 


Á una niña artista 


Como en la breve simiente 
Se revela el alta encina 
Que las montañas domina 


Retando al Bóreas potente; 


Como anuncia el grano de oro 
Entre la arena encontrado, 
Del venero codiciado 
El espléndido tesoro; 


Como la tenue vislumbre 
Del primer albor de Oriente, 
Del astro resplandeciente 


Predice la regia lumbre; 


Así la naciente llama 
Del arte que en ti se anida, 


Anuncia la eterna vida 


Que brinda al Genio la Fama, 


Que, oculta en tu breve historia, 
Nuncio de luz y fortuna, 
Como la perla en su cuna 


De nácar, duerme tu gloria. 


¡Lucha! lauros atesora! 
¡Simiente, vuélvete encina, 
Grano de oro, hazte mina, 


Tórnate sol, blanca aurora! 


Á una artista 


Dulcísimo trinar de ave canora, 
céfiro blando que entre flores juega, 
lluvia de perlas que cristales riega, 


esa es tu voz melódica, señora. 


Modesta flor que en el follaje mora, 
y cuando Febo a acariciarla llega 
su tierno cáliz, pudorosa pliega, 


esa es, mujer, tu gracia seductora. 


Mas no es solo tu canto melodioso 
ni tu canto de un ángel de hermosura 


lo que entusiasta el corazón admira: 


Es el dulce, sublime, delicioso 
sentimiento de calma y de ternura 


que tu presencia angelical inspira. 


Lauro y cipres 
(En la tumba de un héroe) 


Del bronce fratricida al rudo estruendo, 
como una flor que al viento se marchita, 
al pie del pabellón que el libre agita, 


cayó el héroe la patria defendiendo. 


Sus ramas dulcemente entretejiendo 
un lauro y un ciprés, sombra bendita 
dan a la tumba donde el héroe habita 


el sueño de los mártires durmiendo. 


“Murió” dice el ciprés al peregrino; 
y vueltas a la luz del sol fecundo, 


las ramas dicen del laurel divino: 


“No ha muerto; vive aún para la gloria; 
que cuando todo pasa en este mundo, 


es eterna del Héroe la memoria”. 


Sin conocerte 


en el álbum de la señora Día. 
Cecilia del Castillo de Troy. 


Ave en los aires perdida, 
Hoja que arrebata el viento, 
Alga del mar sin asiento, 
Triste errante trovador; 
Ráfagas, alas y ondas 
Hoy hasta ti me han traído 
A rendirte este debido 


Tributo de admiración. 


Nunca te vieron mis ojos, 
Jamás escuché tu acento, 
Ni me bañó tu talento 
Con su divino fulgor; 
Nunca te vi, pero el alma 
Te adivinó soñadora, 
Al saber que eras, señora, 


De otro bardo inspiración. 


¿Qué más saber necesito 
Para saber que eres buena, 
Hermosa, pura, serena, 
Toda amor, toda virtud? 

£ Lal . 

Qué más saber necesito 
Al saber que del poeta 
Llenaste la mente inquieta 


Toda fuego, toda luz! 
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Esperanzas inmortales, 
Espléndidas ambiciones, 
Sublimes aspiraciones, 
Sueños de gloria sin fin!... 
Todo eso has realizado 
Para el poeta señora,... 
Qué más necesito ahora 


Para conocerte, di?... 


Yo también, bardo errabundo, 
Peregrino de la vida. 
Con la esperanza encendida 
Corro tras un ideal; 
Un ideal como el suyo 
Que paz y amores respira, 
Una creación de la lira 


Que aún no he podido encontrar. 


Por eso también comprendo 
Tu belleza, tu alma pura 
Y la suprema ventura 
Que sus sueños coronó; 
Y siento surgir del pecho, 
Unidas en lazo doble, 
Por él mi envidia más noble 


Y por ti mi admiración! 


Tributo 


(En un álbum) 


Tiene la tierra flores, 
Tienen los cielos astros, 
Tienen los astros luz, 
La primavera cantos 


De amor y juventud. 


Tiene el diamante brillos, 
Tiene la flor del valle 
La magia del color— 
Los bosques tienen aves 


Y el ave su canción. 


Pero en el alma humana 
Hay más que todo eso: 
Hay de virtud la miel, 

Hay nobles sentimientos, 


Hay el amor del bien; 


Hay lo que en tus altares, 
Como sencillo incienso, 
Hoy vengo a tributar: Admiración, respeto 


Y profunda amistad. 


Semper! 


Cuando su imagen, en sueños, 
Se acerca a mi cabezal, 
Sonriendo enamorada 


Como en los tiempos de atrás, 


Despierto en honda agonía 
Y rompo luego a llorar, 
Porque entonces es cuando mido 


La intensidad de mi mal. 


Despierto, y del fondo oscuro 
De mi alma surgiendo van 
Los recuerdos de una dicha 


Que no ha de volver jamás; 


Y surgen unos tras otros, 
Desde el primero al final, 
Y me asaltan y me agobian, 
Y me dicen mi orfandad; 
Y en vano lucho, y en vano 
Los quiero de mí alejar, 
Que los recuerdos del alma 


Cuando vienen no se van... 


Recuerdo entonces el día 
(Día feliz, en verdad, 
Porque entonces ni lloraba 


Ni comprendía el llorar) 
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En que mis ojos la vieron 
Como al soñado ideal, 
En que me vieron sus ojos 
De celeste claridad; 


Y me parece que aun siento 
Su grata voz musical 
La tierna frase primera 


De su pasión murmurar... 


Recuerdo las dulces horas 
De rauda felicidad, 
Que vinieron, venturosas, 


Nuestro anhelo a coronar, 


Cuando sus ojos brillaban 
Con el fuego del volcán, 
Y se teñían sus labios 


Con el matiz del coral, 


Y se abultaba su seno 
Como las ondas del mar 
Levantadas por la fuerza 


De eléctrica tempestad. 


Y en lazo ardiente y estrecho 
Que yo juzgaba inmortal, 
Me suspendían sus brazos 


A los cielos del Koran!... 


Recuerdo el llanto que vía 
Por su mejilla rodar, 
Cuando una sombra de celos 


Empañaba su ideal... 


Lágrimas que yo secaba 
Con besos, lágrimas, ay. 
Que yo en gozo convertía 


Con sonreiría no más)... 


Recuerdo el día en que fuimos 
A la orilla de la mar, 
Y, fijando la mirada 


En la azul inmensidad, 


Enseñándome la onda 
Que, a besar el arenal, 
Amorosa, viene y vuelve 


Sin fatigarse jamás. 


“Así es mi amor”, me decía, 
“Como esa onda inmortal, 
Tú eres la playa adorada 


Eternamente, yo el mar”. 


Recuerdo la pena aguda 
Que me hería el pecho allá 
Lejos, en tierras extrañas, 


Lejos de ella y de mi hogar. 


Cuando el deber me arrancaba 
De su lado, sin piedad... 
Ay! entonces, cuánto duelo! 


¡Cuánta angustia! cuánto mal! 


Mas después, cuánta alegría 
De esas que no tomarán, 
Cuando de vuelta, en sus brazos, 


Me hacía el gozo llorar!... 
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Recuerdo también el día 
En que una nube fatal 
Vino sobre nuestro cielo 


A anunciar la tempestad; 


Y por fin, —Piedad, Dios mío! 
Para colmo de mi mal, 
Recuerdo que... Nada, nada... 


Nada quiero recordar! 


Sueño 


Bella como la diosa del Egeo, 
Casta como la mística María, 
Noble como la excelsa Poesía, 


Tierna como los sueños del deseo; 


Así la he concebido, así la veo 
En los sueños de amor del alma mía, 
Dulce, brindando el triunfo y la alegría, 


Reina gentil del ideal torneo. 


¡Oh, no despiertes, no; sigue soñando 
Y amando, o alma, al noble ser que viste 


En tu sueño brotar, celeste y blando. 


No quieras despertar, o alma inquieta: 
Esa ideal quimera sólo existe 


En los divinos sueños del poeta! 


La ocasión 


Más de una hora en el jardín sombrío 
estuvimos los dos, 
y llenos de ternura, platicamos 


de nuestro dulce amor. 


Cien veces nos juramos uno a otro 
nuestra eterna pasión... 
Más de una hora en el jardín sombrío 


estuvimos los dos. 


Pasó de la ocasión la diosa rara 
voluptuosa y veloz, 
nos vio de pie, diciéndonos ternezas, 


y, riendo, se alejó! 


A Lesbia 


Como rosas 
son tus labios... 
con su esencia 


van sus dardos. 


Son tus ojos 
como el rayo... 


iluminan abrasando. 


En tu pecho 
mar de encantos... 
Quien lo surca 


¡pobre náufrago! 


¿Lo que digo 
juzgas falso? 
¿Crees, o Lesbia 


que te engaño? 


Pues escucha: 
soy el árbol 
que incendiaste 


con tus rayos. 


Soy el pecho 
lacerado 
de tus rosas 


por los dardos. 
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Soy la nave 
del naufragio 
de tus gracias 


en el lago. 


Y ya, Lesbia, 
que mis labios 
mi secreto 


revelaron, 


No te enojes; 
al contrario, 
calma, Lesbia, 


mis quebrantos. 


Te amo 


Te amo! ¿Sabes, mi vida, 
lo que encierra esa palabra 
cuando el labio la pronuncia 


bajo el dictado del alma? 


Te amo! ¡La vida entera, 
las ilusiones, las ansias 
del corazón que suspira 


en esa frase se exhalan! 


“Te amo”, dice: eres bella 
como la virgen soñada 
como el ideal divino 


que el bardo lleva en el alma, 


“Te amo”, dice: eres pura, 
como la nieve sin mancha; 
sencilla cual la violeta, 


como la azucena, cándida. 


Te amo! esa voz anuncia 
todo cuanto el pecho guarda 
de ternuras y creencias, 


de alegrías y esperanzas; 


Urna en que yacen unidas 
las sonrisas y las lágrimas; 
secreto de la existencia 


y de los sueños alcázar; 
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Que amor, bien mío, es trocarse 
en ave de plumas raudas, 
y en los espacios celestes 


batir las serenas alas; 


Y meciéndose en las ondas 
de la atmósfera azulada, 
teñirse en la luz del iris, 


con los cambiantes del nácar; 


Después, en rápido vuelo, 
rasgando la etérea gasa, 
remontarse hasta las puertas 


del palacio de las almas; 


Y allí, revolando en torno 
de la celestial entrada, 
oír las notas divinas 


de las seráficas arpas. 


Luego bajar a la tierra, 
en la luz de la alborada, 
y de un árbol florecido 


posarse en las verdes ramas; 


Y allí cantar, al glorioso 
resplandor de la mañana, 
las alegrías del cielo 


y la fiesta de las almas. 


Eso es amar, vida mía, 
con el amor que no pasa; 
como se aman los buenos, 


como “te amo” y me amas, 


¿Comprendes, mi bien, ahora, 
lo que encierra esa palabra 


cuando la pronuncia el labio 


bajo el dictado del alma? 
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Amor! 


Yo feliz!... Yo en la aurora!... Yo adorado 
Oh! qué dulce mentira!... Nadie sabe 
Que en este triste corazón no cabe 


El tesoro de amor, sino soñado! 


Soñar! siempre soñar! y luego... luego 
A la triste verdad abrir los ojos!... 
Soñar con el placer, y hallar enojos, 


Soñar la luz, y despertarse ciego! 


Yo dichoso y amado!... Si pudiera 
Alguien bajar al fondo de mi alma, 
Al verla aislada, sin amor, sin calma, 


Perdida la ilusión, retrocediera! 


Ah! tú no lo comprendes... no imaginas 
En tu risueña juventud de lirio,. 
Que es para el alma roedor martirio 


Rosas sembrar y recoger espinas: 


Mas ay! tal vez un día infortunado 
Sabrás, mi dulce bien, cuánto te he amado.... 
Sabrás entonces lo que nadie sabe: 
Que en este triste corazón no cabe 


El tesoro de amor, sino soñado! 


Mi dicha 


c« A 2 2 . ? Si A 
¿Por qué así nos esquivas?... ¿Qué te han hecho 
Las que fueron ayer tus compañeras, 
Ambiciones, y glorias, y quimeras 


Que hervían tumultuosas en tu pecho? 


Vuelve, vuelve otra vez al blando lecho 
De los ardientes goces”... Así, arteras, 
Mis pasadas locuras lisonjeras, 


Me tienden de su red el lazo estrecho. 


Mas yo, cansado de mentira y dolo, 
Les niego en mi alma el demandado asilo; 


Que para ser feliz me bastan sólo, 


La de mi corazón paz deleitosa, 
El aire puro de mi hogar tranquilo 


Y el casto amor de mi sencilla esposa. 


Consuelo 


A la Sra. Doña María de Haro Gad (En su lecho de dolor, al 
enviarle la colección de los clásicos españoles). 


A ti, el orgullo del solar natío, 
Timbre viviente de tu noble historia, 
Y más que orgullo, para mí, y que gloria, 


Musa y esposa del hermano mío! 


El libro excelso que a tus pies envío 
Acoge, bondadosa, en tu memoria, 
Y viertan en tu pena transitoria 


Sus páginas de luz bálsamo pío, 


Que a la que es del amor vaso fragante 
Y del canto inmortal vivo modelo, 


Al verse lejos del esposo amante, 


Triste y sumida en su dolor, a solas, 
Solo pueden brindar puro consuelo 


Las inmortales musas españolas. 


Luz reflejada 


Es a mi alma tu cariño santo 
lo que el tibio fulgor 
del astro de la noche es a la tierra: 


un saludo tristísimo del sol. 


Del sol ausente que al planeta envía 
su nocturnal adiós, 
al satélite haciendo mensajero 


de su ardiente, lejano resplandor. 


Yo soy la opaca, la errabunda esfera 
que va del sol en pos; 
tú, la luna serena que recibe 


del sol de mi ideal la irradiación! 


Vida y muerte 


(Umitación del árabe) 


I 
Nació en Oriente un sol esplendoroso, 
en la verde arboleda un ruiseñor, 
en vibradora cítara un sonido, 


y tú en mi corazón! 


II 
Murió el astro en las sombras de la tarde, 
en jaula de oro el ave pereció, 
la melodiosa nota en el silencio, 


y yo en tu corazón! 


In coelo 


De amor y de congojas 
yacía muerto, 
sepultado en la tumba 


de su recuerdo. 


Un día en que vagaba 
su pensamiento 
por entre los sepulcros 


que guarda el pecho, 


Al acercarse al mío 
pensó un momento, 
y derramó una lágrima 


sobre mis restos... 


Alceme de improviso 
de entre los muertos, 
y en sus radiantes ojos 


vi el cielo abierto. 


Fue de mis amarguras 
el alto premio; 
desde esa hora de gracia 


vivo en el cielo! 


Pensando en ti 


Como un meteoro que en raudo vuelo 
pasa, de lumbre bañando el cielo, 
ante mis ojos apareciste 
por vez primera, niña gentil... 
y al alejarte, quedeme, triste, 
Pensando en ti. 


Vi la sonrisa del sol naciente; 

vi sus reflejos en Occidente, 

cuando reclina la sien, rendido, 

sobre cojines de oro y zafir... 

y ambas escenas me han sorprendido 
Pensando en ti. 


¡Ah! no es de ahora que por ti el alma, 
de amor henchida, perdió su calma; 
que allá en mis sueños, antes de verte, 
ya te adoraba mi alma feliz; 

y así vivía, sin conocerte, 
Pensando en ti. 


Sí; te recuerdo desque era niño; 
tú eras el ángel de alas de armiño 
que me anunciaba la madre mía 
cuando en sus brazos me iba a dormir. 
Y, sin saberlo, me adormecía 
Pensando en ti. 
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Ah! si entre zarzas, oculta y fría, Tu S ojos 
junto a una tumba pasas un día, 
y en ella miras mi nombre escrito, 
di que mi alma, niña gentil, 
tendió sus alas al infinito 


Pensando en ti. ad E 
Entre mi vida de enojos 


y tus clarísimos ojos, 

hay una gran relación: 

pues son, en su semejanza, 
grandes como mi esperanza, 


negros como mi aflicción. 


La Mujer 


Ved esa frente en que la paz del cielo 
Parece reflejar su luz tranquila; 
Ved ese rojo labio que destila 


La suave miel del inmortal consuelo; 


Ved ese rayo que detiene el vuelo 
De los sueños de amor en su pupila, 
Y ese trémulo seno que, alto, oscila 


Al dulce imperio de celeste anhelo!... 


¿Qué es lo que ensancha esa divina frente? 
¿Qué es lo que enciende esa ideal mirada? 


¿Qué es lo que agita ese nevado encaje?... 


Amor, diréis, la inspiración ardiente 
Al ideal soñado... nada, nada: 


Una cinta, un sombrero, un nuevo traje! 


La hermosa 


En la mirada el resplandor que ciega, 
en la mejilla el tinte de la rosa, 
en la cerviz la alteza de la diosa 


viva en el mármol de la estatua griega. 


Olímpico desdén su labio plega 
de encendido carmín, y cuando airosa 
mueve la planta, es leve mariposa 


que entre las flores revolando juega. 


Segura de su fuerza y su victoria, 
sabiendo que a sus pies de una mirada 


al grande postra y al pequeño abisma, 


cierra su pecho a la amorosa gloria, 
niega en su alma a la ternura entrada 


e incapaz de otro amor, se ama a sí misma. 


La fea 


Negole sin piedad Naturaleza 
de la mirada el resplandor divino 
de la mejilla el tinte purpurino, 


y del arqueado labio la pureza. 


Negole de las líneas la nobleza, 
la redondez del cuello alabastrino 
y el conjunto armonioso y peregrino 


que a las formas imprime la belleza. 


Legada de los hombres al desprecio, 
y herida en su altivez de las hermosas 


por la falsa piedad y la ironía, 


quédanle sólo en su infortunio recio 
dos sendas nada más, ambas forzosas: 


o ser ángel de paz o ser harpía. 


0 bella o madre 


No es ser del arte fúlgida eminencia, 
ni del saber excelsa luminaria, 
ni avara consagrarse y mercenaria 


del tráfico vulgar a la existencia. 


No es tampoco aspirar a la potencia 
que da el genio o la espada sanguinaria, 
ni menos, ay, en celda solitaria 


sacrificar a Cristo su inocencia. 


No es ese, no, cual necio lo pretende 
el siglo actual, de la mujer mudable, 


débil, celosa y frívola el camino. 


Su fuerza solo del amor depende, 
su gloria, del hogar que la hace amable, 


que o ser bella o ser madre es su destino! 


Trono y tumba 


La vieja Europa, en su fatal desvío, 
en la tierra del Sol pone la planta, 
y el trono de un extraño allí levanta 


como un fantasma de terror, sombrío. 


De Cuautimoc el vástago bravío, 
¡Juárez el inmortal! noble adelanta, 
y en la frente del mísero quebranta 


de su patria infeliz el yugo impío. 


El trono del Tudesco se derrumba, 
y en su lugar, cual tétrica memoria, 


hoy señala la América mía tumba: 


Tumba y altar de un mártir soberano, 
mengua y baldón de la francesa historia, 


gloria y honor del pueblo mexicano. 


Á la libertad del viejo mundo 


“Libre ha de ser el mundo! 
No más cetros de reyes en la tierra. 
Al ambicioso despotismo, guerra. 
Y al hálito fecundo 
De Libertad y Gloria, 


Torne la luz de la pasada historia! 


No más, no más nobleza 
Que la virtud del alma y el talento! 
Y señor de la tierra, el pensamiento 
No rinda su altiveza 
Sino ante el ara santa 


Que el libre a Dios y a la Libertad levanta!”. 


Así dijiste un día, 
Vasta región, antiguo continente! 
Y al sacudir la esclavizada frente, 
La odiosa jerarquía 
De nobles y de reyes, 


Se hundió en el polvo ante las nuevas leyes! 


El torpe vilipendio 
Del derecho divino huyó del ara 
Que el fanatismo corruptor le alzara; 
Y a la luz de tu incendio, 
Con asombro profundo, 
Los derechos del hombre leyó el mundo! 
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Mas, ay! ¿Qué eres ahora?... 
Tú, noble Europa, tú que con tu ejemplo 
Nos condujiste un día al santo templo 
En donde el hombre adora, 
Como de Dios la esencia, 


La dulce, la adorada independencia! 


¿Do están de tu preclara 
Y poderosa Francia, nunca vistas, 
De Libertad y Gloria las conquistas? 
El sol que te bañara 
Un día en sus fulgores, 


¿Dónde ha ido a ocultar sus resplandores? 


Ay! desde que indolente, 
Al pie de tus laureles te dormiste, 
De la negra ambición víctima fuiste... 
Y huyeron de repente 
Los tiempos de Venecia, 


Y la gloriosa edad de Roma y Grecia! 


“Soy, dirás, poderosa, 
Nadie puede alcanzar a mi grandeza: 
Vivo entre el esplendor de la riqueza, 
Y la frente orgullosa, 
Por los altos espacios, 


Alzan mis torres, templos y palacios!”. 
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“La fama y los honores, 
Las industrias, las ciencias y las artes, 
Brotan en mi redor por todas partes; 
Y tengo por señores 
Enaltecidos reyes 
Cuyo poder ignora el de las leyes”... 


Mas, aunque de topacios 
Y de oro sean tus cadenas, dime, 
Y te dé el poderoso que te oprime 
Por prisiones palacios 
Que levantó el progreso, ... 


¿Esclava dejarás de ser por eso?... 


¿Qué importa que tus lares 
Adornen maravillas y portentos, 
Si al pie de tus suntuosos monumentos, 
Y junto a los altares 
De tu ciencia sublime, 


Encadenado, el pensamiento gime? 


¿Los laureles que mece 
En tus tronos el soplo de la gloria, 
De que sirven, y el brillo de tu historia, 
Si detrás aparece 
De tu dorado yugo, 
La figura siniestra del verdugo? 


Ah! deja esa nociva 


Atmósfera sin sol, sin horizontes... 
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Que águila eres de los altos montes, 
Y del águila altiva 
No es doblegar las alas, 


Ni al peso mismo de imperiales galas! 


Es, sí, volar bravía, 
A la alta cima que a las nubes toca, 
Tomar aliento en la empinada roca, 
Y en la extensión vacía, 
A través de la bruma, 


A la extensión del sol tender la pluma! 


Levanta, pues, el vuelo, 
Y si temes aún, si antes deseas 
Pábulo dar y fuerzas giganteas 
A tu ardoroso anhelo; 
Ven, viejo continente, 


Y mira a la región del Occidente: 


La tierra americana 
Aquí se ostenta, seductora y bella, 
Como en sereno cielo rubia estrella 
De lumbre soberana, 
Mecida entre cocales, 


Entre espumas, y perlas, y corales 


En ella aun no se elevan 
De tu rico progreso los altares; 
No cruza el cable sus extensos mares, 
Ni sus corrientes llevan, 
Ni sus anchas regiones, 


El humo del vapor a otras naciones. 
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Pero en sus campos vuela, 
Libre como la luz, el pensamiento; 
Que en ella alzó la Libertad su asiento, 
Y todo lo revela: 
El bruto en sus llanuras, 


Y su altivo cóndor en las alturas!... 


Ah! Si quieres, Europa, 
Subir de gloria a la elevada cumbre 
Y al mundo aparecer bañada en lumbre, 
De Libertad la copa 
Bebe, sierva Sultana, 


Que hoy te brinda la historia americana. 


Entonces serás grande; 
Entonces te alzarás en raudo vuelo, 
¡Cual se levanta en el zafir del cielo 
La cúspide del Ande; 

Porque es la independencia: 


El progreso, la luz, y la potencia. 


Entonces, ya la nave 
No serás en el puerto aprisonada, 
[] por ráfaga audaz tu lona hinchada, Volarás como el ave 
Por las olas violentas, 


El rayo desafiando y las tormentas! 


Ah! rompe, rompe el yugo! 
¡La República, Europa, —esa es la idea 
Que Dios guardó en su mente gigantea! 


No más, no más verdugo! 
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Y libre de tiranos, A un tirano 


Titúlanos, Europa, tus hermanos... 


Bate, bate las alas, 
Áoui ¡ ! z E : 
Aguila altiva de los altos montes! ¿Por qué la patria sumergida en llanto 


Contempla los inmensos horizontes, Por su preciosa libertad suspira? 


Y en las etéreas salas, Por qué infeliz, entre congojas, mira 


A través de la bruma, Roto en girones su estrellado manto? 


Hasta el trono del sol tiende la pluma! 
¿Por qué en vez de ceñir el lauro santo, 
Ciñe la adelfa que tristeza inspira? 
Por qué de gloria en su armoniosa lira 


Solo vibra la nota del quebranto?... 


Es porque un día te confió su honra 
La virgen Venezuela... y su inocencia 


De ignominia cubriste y de deshonra...! 


¡Atrás, profanador! La frente impía 
Ve en el lodo a ocultar de tu conciencia, 


Y no avergiences más la patria mía! 


Tienen razón 


A un tirano. 


Tienen razón! se equivocó mi mano 
Cuando guiada por noble patriotismo, 
Tu infamia tituló de despotismo, 


Verdugo del honor venezolano! 


Tienen razón! Tú no eres Diocleciano, 
Ni Sila, ni Nerón, ni Rosas mismo! 
Tú llevas la vileza al fanatismo... 


Tú eres muy bajo para ser tirano! 


“Oprimir a mi patria”: esa es tu gloria, 
“Egoísmo y codicia”: ese es tu lema 


“Vergúenza y deshonor”: esa es tu historia; 


Por eso, aún en su infortunio recio, 
Ya el pueblo no te lanza su anatema... 


El te escupe a la cara su desprecio! 


Epístola 


Al Redactor de El Federalista. 
Cambió la suerte? Válgate la maña 
Adula al poderoso, intriga, sopla, 


Y tendrás, Fabio mío, una cucaña, 
M. Bretón de los Herreros, 


Perdona mi lenguaje franco y rudo 
El tono familiar y no te ofenda 


Cuando apenas cruzamos un saludo 


Y, más aun, cuando en tu noble senda, 
No te voy a ceñir de rosa y nardo, 


Sino a echarte una fuerte reprimenda 


¿Cómo te has atrevido, buen Ricardo, 
A hablar aquí de unión y de progreso? 


¿No ves que eso es pedir rosas al cardo? 


Dime ¿has perdido por ventura el seso, 
Que te pones a hablar de garantías 


Y de cuestiones otras de gran peso? 


¿No ves que esas pueriles fruslerías 
Son indignas del alto periodismo, 


Ya tan adelantado en nuestros días? 


¿Cómo la voz del noble patriotismo 
Te has atrevido levantar, y luego 


La torpeza, críticas y el civismo? 
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¿Cómo te das a defender con fuego 
La causa del honor venezolano? 


¿Estás acaso, buen Ricardo, ciego? 


¿Cómo pretendes, cruel e inhumano, 
Causar nuestra desgracia, dando vuelo 


A la causa del pueblo soberano?... 


Perdona que te diga sin recelo 
Que vas desorientado en tu camino 


Y que te engaña tu ferviente celo. 


Deja a un lado la patria y su destino; 
Para un instante el curso de tu pluma 


Y escúchame, inocente granadino: 


¿Quieres llegar a la grandeza suma? 
Quieres verte flotando en los honores 


Como en el mar la delicada espuma! 


¿Quieres que lluevan sobre ti las flores 
Y, abriendo un palmo de admirada boca, 


Te miren Generales y Doctores? 


¿Quieres que llegue tu fortuna loca 
Hasta abrirte las puertas del santuario 


Donde tan solo el escogido toca? 


De ese sancta sancionan del erario 
Al cual aproximarse sólo es dable 


A uno que otro feliz recipiendario? 
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Pues nada más sencillo y practicable: 
Predica la discordia y la anarquía 


Y di que toda unión es detestable. 


Agita con calor, con saña impía 
Al pabellón del odio y los rencores, 


Y llama al patriotismo tontería 


Habla de los políticos colores 
Con encendida rabia y torpe boca, 


Y pide sangre, cárceles y honores. 


Di que romper las leyes es bicoca, 
Que el pueblo es carne de cañón; que muera! 


Que el negro fratricidio es cosa poca. 


Llama al contrario en opinión, pantera, 
Canalla, torpe vándalo, villano... 


En fin, ya tú conoces la manera. 


Si por desgracia quiere el hado insano 
Que al son de los tambores y del pito 


Se maten el hermano y el hermano; 


Si los tuyos triunfaron, alza el grito 
De la victoria hasta el inmenso cielo, 


Y si fueron los otros... chito, chito. 


Si con algún novel escritorzuelo 
Una cuestión emprendes de política 


Desprecia de Carreño el gran modelo. 
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El insulto soez sea tu crítica, 
Y tu escogido texto el Diccionario 


De la insolencia mísera y raquítica. 


Aplaude a troche y moche lo arbitrario, 
Y si quieres que el mundo te celebre, 


Maneja con destreza el incensario. 


En fin, rebuzna con ardiente fiebre, 
Cual rebuzna, creyéndose un artista, 


Pacífico jumento en su pesebre, 


Que no de otra manera a periodista 
Ha podido llegar tanto palurdo, 


Ni tanto saltabancos a estadista. 


Perdona, buen Ricardo, si te aturdo 
Pintándote las cosas mi tierra 


Tierra de tanta luz... y tanto absurdo! 


Pero, todo es verdad, los ojos cierra 
Y sigue mis consejos... tú me entiendes, 


Que el que sigue consejos nunca yerra. 


Confiando, pues, Ricardo, en que te enmiendes 
Levanto aquí la pluma hasta otro día; 
Y si no fuera por... tú me comprendes... 


Cuántas otras cosillas te diría! 


Traducciones 


¡Venus Victrix! 
(La Venus de Milo) 


... Volge sua sfera e beata si gode. Dante-Div. Com. 
(Salve Regina!) 


Bendito seas, labrador heleno, 
y bendita la azada 
con que del hondo seno 
de la tierra olvidada 
la deidad arrancaste al mundo oculta 
tras veinte siglos de ignorada fosa 
do yaciera sepulta 


la suspirada, vencedora diosa! 


Merced a ti, la idea 
de la belleza augusta y soberana, 
con su fulgente, luminosa tea, 
a iluminar volvió la mente humana; 
y el mundo de la plástica, que había 
casi olvidado el tipo de lo Bello, 
volvió a encontrar su guía, 


su Reina, ante la cual hoy dobla el cuello! 


¡Cuánto altar en ruina! 
¡Cuánto prestigio humano 
resuelto en humo vano 
ante su sola aparición divina!... 
Con el rostro en la tierra, desde el ara 
los ídolos cayeron en el templo, 


y las que fueron de hermosura ejemplo, 
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la de Médicis rara, 
la radiante de luz del Capitolio 
y la de Arlés serena, —de su solio 
bajaron a rendir pleito homenaje 
a la reina dos veces victoriosa, 
a la triunfante diosa 
que al surgir de la tierra, en vasallaje 


a todas las demás dejó en el mundo. 


Y a negárselo ¿quién se atrevería?... 
¿Cuándo; cuándo, decid, en tan profundo 
abismo impenetrable de armonía 
se aventuró jamás la fantasía?... 

¿Dónde está la criatura predilecta 
del cielo que jamás recreó los ojos 


en forma de pureza más perfecta? 


¡Misterioso poder de la hermosura!... 
—¿Queréis del mundo impío los enojos 


y el engaño olvidar y la amargura?... 


—Vedla, miradla, contempladla en calma... 


Ved sus cabellos ondulantes, suaves, 
con negligencia atados en dos graves 
trenzas que cortan la apacible frente 
en espejo laciente 
do se refleja el alma 
y la morada eterna 
del pensamiento olímpico, sublime!... 


Ved esos ojos, por la sombra tierna 


(Gratia plena!) 


de las cuencas veladas, que la externa 
ceguedad de los dioses les imprime; 
cuya mirada interna 

el mundo de las formas abandona, 
y recogiendo en fúlgido tesoro 
toda su luz, con ella en rayos de oro 
el invisible ser baña y corona. 

Ved como, en línea recta, 
que es el rasgo feliz de la perfecta 
belleza, a la facción del alma asiento 
se junta la nariz de castas líneas, 
y como de aquel labio fino y puro 
cortado por el tenue claro-oscuro 
del superior se exhala el dulce aliento 
de las vidas eternas y virgíneas! 

La increada belleza, 
cual manantial de luz clara y fecunda 
nace de aquella divina cabeza 


y en ondas de armonía el cuerpo inunda. 


Del cuello recto y firme el soberano 
reposo de alta majestad no turba 
la que del cisne el escultor profano 
prestó a sus dioses ondulante curva. 

Estrechos, por contraste, 
desarrollan los hombros la armonía 

del inefable seno, 

digno de dar en opulento engaste 
molde a las copas del altar heleno; 


seno por siempre virgen, do podría 
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el grupo de los hijos de Niobe 
libar sin deslustrarlo y que el agravio 
no recibió jamás de amante labio, 


ora de ser mortal, —ora de Jove! 


Mas, cese tu osadía, 

que pretender con impotente pluma 
describir la armonía, 

la perfección de la Belleza suma, 
absoluta y sublime, 


quizá, torpe, la ofenda y la lastime! 


La hermosura sublime es inefable, 
y para alzar, sin mengua, 
de lo debido al numen innombrable, 
ante su altar el himno de victoria, 
fuera de Homero y Sófocles la lengua 
única digna de tan alta gloria! 
Que sólo en la amplitud del ritmo heleno 
a lo profano ajeno 
y de lo puro norma, 
caber pudiera como en molde santo, 


la sacra perfección de aquella forma! 


No! —En la lengua profana 
no hay palabra, ni acento que posea, 


ya en frase oral o melodioso canto, 


(Innominata) 
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el don de presentar ante la idea 

la majestad tranquila y soberana 

de aquel mármol tres veces sacrosanto; 

ni la atracción que ejerce, temerosa, 

ni el tierno y magno a un tiempo, que revela, 


ideal en que el alma sube y vuela! 


El rostro virginal de aquella diosa 
que en su cándida frente nada finge, 
es menos misterioso que el ambiguo 
semblante del Esfinge 
del Universo antiguo; 
vista de un lado, suave, 
blando perfil presenta; 
del otro el labio grave 
el contorno recoge y del enojo 
la desdeñosa oblicuidad ostenta 


como si reto audaz lanzase el ojo... 


(Victrix) 
Mas, ah! vedla de frente!... su radiante 
rostro sereno sólo el triunfo expresa 
y el colmo de la dicha! —Un solo instante 
duró la lucha: su gloriosa presa, 
su vasto imperio, al ascender del fondo 
del líquido zafir, de una mirada 
ha medido la reina victoriosa, 
VENUS la augusta, la invencible diosa! 


Con sagrado temor felice y hondo 
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divinos y mortales la rodilla 
inclinan ante su almo poderío!... 
Ya la playa tocó; ya, sola, brilla 
de pie cabe la espuma 
en toda la extensión del horizonte 
sin rival ostentando al culto pío 
de la Belleza Suma 
su desnudez divina, 
casta, feliz, austera y peregrina!... 
Que no de Anacreonte 
es ella la ciprina 
deidad de los eróticos ardides 
que blanda acoge, cual propicio y fausto 
en las impuras lides, 


de las aves de amor el holocausto. 


(Urania.) 
... ¡Oh, no manchéis la fimbria de su veste 
con semejante insania?... 
—Es la Venus Urania, 
—<s la Venus Celeste?... 
La siempre deseada, poseída 
JAMAS? —Fuerte y eterna 
cual la atracción generadora y tierna 
de la cual es su ser numen sereno, 
y absoluta y sin fin como la vida 
cuyo fuego central lleva en su seno; 
VENUS, cuya sandalia 
besa Platón divino cuando 
sueña su ideal sin mancilla—y cuyo nombre 


sirve de “Santo y Seña” 
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a aquel Ser mitad-numen, mitad-hombre, 


la víspera gloriosa de Farsalia! 


(Praxisteles) 
PRAXITELES! —Borremos ese nombre 
del zócalo sin mancha de la diosa! 
El llenó del sensual amor del hombre 
el mármol que de Fidias la grandiosa 
inspiración bañara en lo divino!... 
La llama es Ella que conserva y crea, 
la que inspira la idea 
de los heroicos hechos; 
todo cuanto palpita 
de noble y justo en los humanos pechos, 
la chispa creadora, 
la sublime molécula que agita 
el barro terrenal de las pasiones, 
la rauda luz de aurora 
que, en la tiniebla de la mente humana, 
nos revela y anima a las acciones 
nobles y generosas, TODO emana 
de su inefable centro: la Belleza!... 
Venus celeste y santa 
en torno de la cual, dejando rastros 
de luz, gravitan rítmicos los astros, 
y en curvas armoniosas de pureza, 
gira el globo feliz bajo su planta! 
¡Oh, no! —del Parthenón contemporánea 
y de prístino origen apolino, 


es la sublime Venus coetánea 
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de las griegas deidades, a la vida 
por concepción espiritual nacida. 
No hay un átomo, uno, 
de carne vil en la gloriosa y pura 
piedra de donde brota su hermosura; 
jamás modelo alguno 
de humana criatura 
sirvió de guía al venturoso artista 
cuando al potente choque 
del divino cincel surgió a su vista 
la Belleza Ideal, del duro bloque; 
En aquella semblanza 
ninguna semejanza 
se refleja; aquel cuerpo en que se anuncia 
la gracia por la fuerza revestida, 
al surgir a la vida, 
inmaterial generación denuncia; 
que oriunda es del lejano tiempo histórico 
cuando el arte escultórico 
tan sólo producía, 
en ideales, plásticos portentos, 
tipos de perfección y de armonía 


y eternos inmortales pensamientos. 


(Revelatrix.) 
Oh, diosa!... oh, luz!... Consolación del triste! 
...—¡Gracias! —Un sólo instante 
a los ojos del hombre en el radiante 


fulgor de tu verdad apareciste 


POESÍA Y TRADUCCIONES 289 


y dado nos ha sido 
contemplar esa luz de un tiempo ido!... 
Tú has levantado un ángulo del manto 
que el Edén nos velaba de la Grecia, 
cuando al temprano sol del arte santo 
el hombre a las entrañas de la recia 

materia adormecida 
arrancaba los dioses!... ¿Qué avenida 

de siglos, qué sendero 
debiste recorrer, celeste Urania, 

para así presentarte, 
como feliz revelación del arte, 

ante el cerebro humano, 

después que el mismo Homero, 

con olímpica insania, 
tu augusta sombra deslizo en la 

red artera en que sorprendiera 

a la consorte adúltera Vulcano? 

¿Y osaré yo, mezquino, 
invisible gusano, 
ante el ciego divino 
cantar tu gloria?... Oh, no! que no poseo 
la lira de tres cuerdas con que el divo 
padre del arte, Orfeo, 
hiciera un tiempo, grave y expresivo, 
resonar del Euxino al Helesponto 


los valles sin rumor del mundo nuevo! 
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(Ex-Trípode) 
Mas, si no en el sagrado 
tricorde vibrador el plectro nuevo, 
con el derecho altivo 
del bardo, mares y épocas trasmonto, 
y desde el olvidado 
trípode secular de lo pasado 
a predecir me atrevo 
oh, diosa, que tu tipo primitivo 
va a corromperse, a degradarse pronto!... 
Los del bello ideal nobles atletas, 
olímpicos poetas, 
enervarán su inspiración divina 
cuyo origen remonta 
al centro de tu luz, en las banales 
molicies de Amatonta, 
y dados al amor de la ciprina 
fascinadora Venus Citerea, 
en ficciones sensuales 
profanarán tu idea 
y harán rodar tus miembros virginales, 
manchados, prostituidos y maltrechos, 
por todos los del vicio infames lechos! — 
...Los reyes del cincel en cortesana 
te trocarán y en lúbrica bacante; 
y con mano profana 
y paso vacilante, 
olvidados del culto 
de todas las celestes armonías, 


para colmo de insulto 
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te amistaran a todas las orgías 
del mármol y del bronce; tu figura 
noble, virgínea y pura, 
en donde se retrata, 
como en bruñida lámina de plata, 
la luz de las divinas beatitudes, 
plegarán, en su afán de formas varias, 
a innobles, a lascivas actitudes; 
y en tu cuerpo, dechado 
de castidad, con el cincel manchado 
el alma insinuarán de las Retarías!... 
VENUS va a sonreír! —Del baño reina 
ya sale, ya se enjuga, ya se peina, 
ya al espejo se mira, ya una rosa 
apenas entreabierta 
se prende a los cabellos, ya se jacta, 
viéndose descubierta, 
de casta y pudorosa... 
Mas, —¿qué te importa, oh, diosa! 
Tú sales siempre intacta 
e ignorante, a la par, de tanta impía 


profanación sacrílega del día! — 


“Volge sua sfera e beata si gode” 


Que eres tú semejante 
a la FORTUNA que el divino Dante 
nos hace ver en su inmortal Poema 
la rueda volteando como emblema 
de la Justicia celestial, los males 


derramando y los bienes 
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sobre el grupo infeliz de los mortales 
en misteriosa proporción—hay quienes 
le lanzan su anatema, 
quienes su bendición, mas Ella, en calma, 
soberana entre todas las criaturas, 
caso ninguno hace 
de blandos ruegos o amenazas duras, 
y en la tranquila beatitud de su alma, 


en dar vuelta a la esfera se complace! 


Así, también, en tu inmortal pureza 
baña su amor el corazón que ama, 
o el pecho corrompido en tu belleza 
casta corre a encender su impura llama; 
mas ver no puedes de la torpe injuria 
desde tu erguido pedestal las huellas, 
ni alcanzará jamás la vil lujuria 


a mancillar tu zócalo de estrellas. 


Así, tú, recogida 
dentro de tu propia esencia sacrosanta, 
numen de Amor y perfección y vida, 
serena ves girar y complacida 


la esfera sideral bajo tu planta! 


Caracas, 15 de febrero de 1890. 


El cuervo 
Traducción de Edgar Poe. 


Una fosca media noche, cuando en tristes reflexiones 
sobre mas de un raro infolio de olvidados cronicones 
inclinaba soñoliento la cabeza, de repente 
a mi puesta oí llamar; 

como si alguien, suavemente, se pusiese con incierta 
mano tímida a tocar: 

“Es—me dije—una visita que llamando está a mi puerta: 
eso es todo, y nada más!” 

Ah! bien claro lo recuerdo: Era el crudo mes del hielo, 

y su espectro cada brasa moribunda enviaba al suelo. 

¡Cuán ansioso el nuevo día deseaba, en la lectura 
procurando en vano hallar 

tregua a la honda desventura de la muerta Leonora, 
la radiante, la sin par 

virgen rara a quien Leonora los querubes llaman—hora 
ya sin nombre... nunca más! 

Y el crujido triste, incierto, de las rojas colgaduras 

me aterraba, me llenaba de fantásticas pavuras, 

de tal modo que el latido de mi pecho palpitante 
procurando dominar, 

“Es, sin duda, un visitante” —repetía con instancia— 
que a mi alcoba quiere entrar: 

un tardío visitante a las puertas de mi estancia... 
eso es todo y nada más! 

Poco a poco, fuerza y bríos fue mi espíritu cobrando. 


“Caballero, dije, o dama: mil perdones os demando, 
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mas, el caso es que dormía, y con tanta gentileza 
me vinisteis a llamar, 
y con tal delicadeza y tan tímida constancia 
Os pusisteis a tocar, 
que no oí, dije —y las puertas abrí al punto e mi estancia 
¡Sombras sólo y... nada más. 
Mudo, trémulo, en la sombra por mirar haciendo empeños, 
quedé allí—cual antes nadie los soñó —forjando sueños; 
mas profundo era el silencio, y la calma no acusaba 
ruido alguno... resonar 
sólo un nombre se escuchaba que en voz baja a aquella hora 
yo me puse a murmurar, 
y que el eco repetía como un soplo: Leonora!... 
Esto apenas —nada más! 
A mi alcoba retornando con el alma en turbulencia, 
pronto oí llamar de nuevo—esta vez con más violencia: 
“De seguro —dije—es algo que se posa en mi persiana; 
pues, veamos de encontrar 
la razón abierta y llana de este caso raro y serio, 
y el enigma averiguar: 
Corazón! calma un instante, y aclaremos el misterio... 
—Es el viento— y nada más!” 
La ventana abrí —y con rítmico aleteo y garbo extraño— 
entró un cuervo majestuoso de la sacra edad de antaño. 
Sin pararse ni un instante ni señales dar de susto, 
con aspecto señorial, 
fue a posarse sobre un busto de Minerva que ornamenta 
de mi puerta el cabezal; 
sobre el busto que de Palas la figura representa 
fue y posose—y nada más! 


Trocó entonces el negro pájaro en sonrisas mi tristeza 
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con su grave, torva y seria, decorosa gentileza; 

y le dije: “Aunque la cresta calva llevas, de seguro 
no eres cuervo nocturnal, 

viejo, infausto cuervo obscuro vagabundo en la tiniebla!... 
Dime—<¿cuál tu nombre, cuál, 

en el reino plutoniano de la noche y de la niebla”... 
Dijo el cuervo “Nunca más!” 

Asombrado quedé oyendo así hablar al avechucho, 

si bien su árida respuesta no expresaba poco o mucho; 

pues preciso es convengamos en que nunca hubo criatura 
que lograse contemplar 

ave alguna en la moldura de su puerta encaramada, 
ave O bruto reposar 

sobre efigie en la comisa de su puerta, cincelada 
con tal nombre: “Nunca más” 

Mas el cuervo fijo, inmóvil, en la grave efigie aquella 

sólo dijo esta palabra, cual si su alma fuese en ella 

vinculada—ni una pluma sacudía, ni un acento 
se le oía pronunciar... 

Dije entonces al momento: “ya otros antes se han marchado, 
y la aurora al despuntar, 

él también se irá volando cual mis sueños han volado”. 
—-Dijo el cuervo: “Nunca más!” 

Por respuesta tan abrupta como justa sorprendido, 

“No hay ya duda alguna—dije—lo que dice es aprendido; 

aprendido de algún amo desdichoso, a quien la suerte 
persiguiera sin cesar, 

persiguiera hasta la muerte, hasta el punto de, en su duelo, 
sus canciones terminar, 

y el clamor de su esperanza con el triste ritornelo 


d c« 2 F Pp 
e— Jamás y nunca más! 
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Mas el cuervo provocando mi alma triste a la sonrisa, 
mi sillón rodé hasta el frente de ave y busto y de cornisa; 
luego, hundiéndome en la seda, fantasía y fantasía 
dime entonces a juntar, 
por saber qué pretendía aquel pájaro ominoso 
de un pasado inmemorial, 
aquel hosco, torvo, infausto, cuervo lúgubre y odioso 
al graznar Nunca jamás!”. 
Quedé aquesto investigando frente al cuervo, en honda calma 
cuyos ojos encendidos me abrasaban pecho y alma 
Esto y más—sobre cojines reclinado— con anhelo 
me empeñaba en descifrar, 
sobre el rojo terciopelo do imprimía viva huella 
luminoso mi fanal—, 
terciopelo cuya púrpura jay! jamás volverá ella 
a oprimir—ah! nunca más! 
Parecióme el aire, entonces, por incognito incensario, 
que un querube columpiase de mi alcoba en el santuario 
perfumado. —“Miserable ser! —me dije—Dios te ha oído, 
y por medio angelical, 
tregua, tregua y el olvido del recuerdo de Leonora 
te ha venido hoy a brindar: 
bebe! bebe es nepente, y así todo olvida ahora!” 
Dijo el cuervo: “Nunca más!” 
“Oh Profeta! —dije, o duende, mus profeta al fin, ya seas 
ave o diablo—ya te envíe la tormenta, ya te veas 
por los ábregos barrido a esta playa, desolado 
pero intrépido—a este hogar 
por los males devastado, —“Dime, dime, te lo imploro: 
llegaré jamás a hallar 


algún bálsamo o consuelo para el mal que triste lloro?” 
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Dijo el cuervo—*Nunca más!” 
“Oh, Profeta—dije—o diablo! Por ese ancho combo velo 
de zafir que nos cobija, por el sumo Dios del cielo 
a quien ambos adoramos, dile a esta alma adolorida, 
presa infausta del pesar, 
si jamás en otra vida la doncella arrobadora 
a mi seno he de estrechar, 
la alma virgen a quien llaman los arcángeles Leonora!” 
Dijo el cuervo: “Nunca más!” 
“Esa voz, o cuervo, sea, la señal de la partida 
—grité alzándome—“Retorna, vuelve a tu horrida guarida, 
la plutónica ribera de la noche y de la bruma!... 
De tu horrenda falsedad 
en memoria, ni una pluma dejes, negra! El busto deja! 
Deja en paz mi soledad! 
Quita el pico de mi pecho! De mi umbral tu forma aleja!”. 
Dijo el cuervo: “Nunca más!” 
Y aun el cuervo inmóvil, fijo, sigue fijo en la escultura, 
sobre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura... 
Y sus ojos son los ojos de un demonio que, durmiendo, 
las visiones ve del mal: 
y la luz sobre él cayendo, sobre el suelo arroja trunca 
su ancha sombra funeral; 
y mi alma de esa sombra que en el suelo flota.. nunca 


se alzará... nunca jamás! 
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Fragmento del poema “A morte de d. Joao” 


, 


(Guerra Junqueiro) 


Era una noche pavorosa, oscura, 
De esas noches de horror que Dios mandaba 
Sobre la ruin generación esclava 
De un siglo por su cólera maldito. 
La gran ciudad, la meretriz impura, 
Reposaba en su lecho de granito, 

El lecho colosal de mil orgías... 

Y el rugido del viento resonaba 

Cual resonaba, airada, en otros días 
La férrea voz del lívido Isaías. 

Es la hora en que los sueños pavorosos, 
Como fetos siniestros, monstruosos, 
En el seno se mueven 

De la nocturna soledad funesta, 

Y las tímidas almas se conmueven 

Y gimen doloridas 

Como trémulas vírgenes perdidas 
En la honda oscuridad de la floresta, 
Hora fatal en que germina y crece, 

Y espígase y florece 

La cosecha del mal que el mal insano 
Siembra en el pecho humano. 

En el hondo silencio del hospicio 
Arde la flor del vicio, 


Llora la flor de los llantos, 
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Y los enfermos ven en su agonía 
Desfilar por su loca fantasía 

La nocturna legión de los espantos 
En las plazas desiertas 

Miles de luces, trémulas, inciertas 
Vacilan como antorchas sepulcrales 
Como si por las calles solitarias 
Cruzasen procesiones funerarias 
Para aplacar la ira de los males; 
Mas en aquel mutismo 

Se siente un sordo fermentar de abismo, 
Un estremecimiento no explicado... 
La convulsión, el palpitar latente 
De Mesalina lúbrica que siente 


Bullir en sus entrañas el pecado. 


Entre el marmóreo, funeral reposo, 
Cual horno ardiente de calor intenso, 
Se levanta febril, esplendoroso, 


El lupanar inmenso. 


Frente al lugar impuro 
Destaca un templo su contorno oscuro, 
Triste como un desierto, 
Como un ejemplo, impávido y seguro! 
El vetusto portón bosteza abierto... 
Dentro, de todo el ámbito se adueña 
Un silencio profundo, formidable, 
Como asceta lívido que sueña. 


En redor la tiniebla espesa y vasta, 


Y al fondo un Cristo pálido, inefable, 
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De una tristeza luminosa y casta. 
Sobre las losas húmedas, impuras, 
Cajones funerarios, 

Olor de sepulturas, 

Y entre las sombras tétricos sudarios. 
Algo secreto que explicar no puedo, 
Un no sé qué de trágico y sombrío, 
Llena el aire: los ojos tienen miedo, 
Las almas tienen frío, 

Y de la oscura bóveda pendiente, 
Triste, vaga, perdida, 

Se columpia la lámpara doliente 


Cual lagrima de sangre suspendida. 


EL POETA (arrodillándose delante del altar) 


¡Oh espíritu inmortal, honda miseria» 

Y decir que un pedazo de materia 

Gentil y crapulosa, 

Pudo partir de un beso lisonjero, 

De una caricia tierna, 

Los resortes de acero 

De un alma valerosa! 

Oh espíritu inmortal, miseria eterna! 
Con cosas transparentes, fabulosas, 

Con oro y luz, y pedrería y flores, 

Levanté sobre nubes caprichosas 

Un palacio de olímpicos amores, 

Con ojivas caladas 


Por donde entrar pudiesen, brilladores, 
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Los rayos de las rubias alboradas; 
Con erguidos, aéreos miradores 
Desde donde las almas inocentes, 
Como raudas bandadas 

De cándidas palomas impacientes, 
Se confundían con ligero vuelo 

En el azul purísimo del cielo; 

Con inmensas penumbras pensativas 
Y fantásticas torres fugitivas, 

Como las concepciones celestiales 
Que de la augusta Libertad encierra 
A En sus sueños de fiebre el sentimiento 
Y todo vino a tierra 

Al impulso del viento; 

Son así los castillos ideales 

Que edifica en la luz el pensamiento 
Y bajo aquellas lóbregas ruinas 

Bajo de aquellas torres cristalinas 
Despeñadas al soplo del nordeste 
Quedó mi pobre corazón herido 
Como si hubiera sobre mí caído 


La zafirina bóveda celeste! 


¡O Jesucristo! O Sabio! 
Para valor a la eternal ventura 
Mataste sin piedad la flor del labio, 
Mataste la sonrisa alegre y pura!... 
Si es cierto que eres vida y alegría, 


Padre del desgraciado, 
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Si tu mano de luz y de esperanza 
Sabe curar la lepra del pecado, 
Arranca esta pasión del alma mía 


Como se arranca el hierro de una lanza 


Del pecho de un soldado. 


Mas ¿de qué sirves, dime, o flor del cielo, 
De qué me sirves tú si en este suelo 
No probaste el amor que el cuerpo inflama, 
Si en ese labio riguroso y triste 
Nunca en vida sentiste 


De un beso sensual la ardiente llama... 


LEVÁNTASE 

Un Dios cadáver, un cadáver frío! 
¡De qué nos sirve un Dios triste y sombrío, 
Con labios sin rumor y ojos sin luz!... 
¡Cómo habrá de amparar los desgraciados 
El que los brazos lívidos clavados 


Tiene sobre una cruz! 
(Siéntase sobre un ataúd. Silencio prolongado) 


El escalpelo agudo, fatal, de la experiencia, 
La luz del raciocinio, inextinguible y fría, 
Cegó por siempre el ojo de la alma Providencia, 


Dejó la excelsa bóveda caótica y vacía. 


La crítica inflexible de nuestra decadencia 


Negole el ser divino al hijo de María; 
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La fe me ha abandonado: la rígida conciencia 


La ley respeta solo de la honda geometría. 


El tiempo, el gran gusano, ya carcomió la escala 
Por do Jacob, en noche de luminosa gala, 


Vio descender los ángeles de la radiosa esfera. 


Y en el celeste lecho cerúleo, indefinido, 
Ha mucho que espirante dio el último gemido 


El Dios Omnipotente —esa ideal quimera! 


La romeria a Heveaar 
De Heine. 


I 
Apoyada al balcón está la madre; 
yace el hijo en el lecho del dolor: 
“—Levántate, Guillermo—ven y mira 


pasar la procesión”. 


—Tan enfermo me siento, pobre madre 
que ya en mí hasta la vista se extinguió. ... 
de pensar en mi pobre Margarita 


me duele el corazón. 


“Levántate—a Kevlaar iremos, —toma 
el rosario y el libro del Señor; 
su santísima Madre ha de curarte 


el triste corazón”. 


Y ondean los pendones de la iglesia, 
y se oye de los salmos el clamor; 
es a Colonia la del Rhin señora, 


do va la procesión. 


La densa multitud la madre sigue, 
el mancebo infeliz va de ella en pos, 
y ambos diciendo van: “Bendita seas, 


oh, Madre del Señor!”. 
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TI 
Hoy en Kevlaar, la celestial Señora 
viste el traje más bello; 
hoy tiene mucho a qué atender, pues vienen 


infinitos enfermos. 


A manera de votos, los que sufren, 
llevan al templo santo 
pies y manos de cera y otros miembros 


que desean ver sanos. 


Con un cirio bendito hace la madre 
un corazón de cera: 
“Llévaselo—y la Virgen hijo mío, 


calmará tu honda pena”. 


La ofrenda lleva, suspirando el hijo, 
ante la imagen santa, 
y sumergido en lágrimas, del pecho 


exhala estas palabras: 


“¡Oh, Virgen pura y limpia, 
oh, Madre del Señor, 
oh Reina de los cielos, 


atiende mi dolor! 


“Yo en la ciudad bendita de Colonia, 
con mi madre vivía; 
allí do tantos templos se levantan 


a tu gloria, oh María! 
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¡Habitaba mi amor junto a nosotros, 
y hoy yace muerta y fría!... 
¡Madre, acoge mi voto y calma el duelo 


de la pobre alma mía! 


“La herida sana de mi pecho abierto, 
y diré noche y día 
con honda gratitud: ¡Bendita seas! 


¡Dios te salve María!”. 


El hijo enfermo y la doliente madre 
en la estancia dormían, 
cuando en esto la Virgen entró en ella 


con pisada furtiva. 


Sobre el enfermo se inclinó callada, 
y su mano divina 
le apoyó sobre el pecho, sonriendo 


con celestial sonrisa. 


La madre fiel que lo miraba todo 
en sueños sumergida, 
despertó al clamoreo de los canes 


que aullaban y gemían 


rígido sobre el lecho, el hijo amado 
reposaba sin vida, 
y el rayo purpurino de la aurora 


jugaba en sus mejillas. 
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La madre con unción juntó las manos 
sin saber lo que hacía, 
y dijo con fervor: Benditas seas! 


¡Dios te salve María!”. 


El cielo en la tierra 
(Del alemán). 


Una callada noche en que la luna 
Su blanca faz en el espacio alzaba, 
Triste, una joven por el campo erraba 
Transida de dolor; 
Pues cuando alegre el corazón vestía 
Con las de amor encantadoras galas, 
El ángel de la muerte entre sus alas, 


Le arrebató su amor. 


Y cada vez que al cielo dirigía 
Los ojos empañados por el llanto, 
Hundíase de nuevo en su quebranto 
Y tornaba a llorar. 
“¡Si pudiera—decía—remontarme 
A la mansión de la suprema calma! 
¡Allí do está el amado de mi alma 


Si pudiera volar! 


“Alivia, hermoso cielo, mi amargura, 
Escucha mi plegaria delirante, 
Y acércate a la tierra un solo instante 
Para juntarme a él”. 
Así triste decía cuando cerca 
Vio las aguas brillar de una laguna 
Cuyo cristal la silenciosa luna 


Retrataba fiel; 
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Y al ver lucir del cielo, entre las ondas, 
El pabellón flotante de zafiro 
Y de los astros en eterno giro 
La reflejada luz; 
Cual tiembla sobre tímida violeta, 
La gota de rocío, así tranquila, 
Una lágrima pura en su pupila 


Brilló de gratitud. 


“Gracias, ¡oh cielo! —dijo, — porque oíste 
Mi férvida plegaria de amargura... 
Mundo falaz, adiós! Adiós, impura 
Morada del dolor!... >. 
Y se lanzó a las ondas cristalinas 
Que de su adiós el eco modularon 
Y entre murmurios suaves la llevaron 


Al cielo de su amor. 


El hijo de la pena 
(Herder) 


Cabe la margen fría 
De un arroyuelo, en soñadora calma, 
La Pena estaba un día; 
Y en medio de los vagos pensamientos 
Que agitaban su alma, 
Jugando con la tierra humedecida, 
Modeló, distraída, La figura de un niño... 
Acercose á la diosa el Rey del cielo, 
Y con voz de cariño: 
—¿Qué haces”, preguntola, 
“Pensativa Deidad, tan triste y sola?” 
—-“Mira, y oye mi ruego”, le contesta 
La Diosa de las lágrimas, “de lodo 
Han formado, Señor, mis manos esta 
Imagen; tú, que todo 
Lo puedes, dale aliento, 


Y espíritu, y calor, y pensamiento!!” ... 


—-“Cúmplase tu deseo: viva!” dijo 
Júpiter poderoso, “y desde ahora 
Esa criatura es mía!”. 
—“No me arrebates, no, mi pobre hijo”, 
Con suplicante voz La Pena implora, 
“Tú sabes, ¡o Señor! que lo he formado 
Con maternal cuidado” ... 
—Y yo le di el calor de la existencia 


Sin lo cual solo fuera inerte lodo!”. 


312  J. A. Pérez BonaLoe 


Hablaban de ese modo 
Cuando llegó La Tierra 
Y dijo: —“Es mío, a mí me pertenece, 


Pues se formó ese niño 


De la sustancia que mi seno encierra!” ... 


—“¡Esperad!” dice Jove, “allí aparece 


Un juez que todo lo decide: —Vedlo'” ... 


Y se acercó Saturno, 
Habló de esta manera: —“Poseedlo 
Todos a vuestro turno; 


Así lo ha decretado 


Es sus hondos arcanos el Destino!... 


Tú, poderoso Dios, que lo animaste, 
Toma, al morir, su espíritu divino; 
Tú, Tierra, sus despojos 
Ve a recoger entre la tumba oscura 
Cuando el sueño eternal cierre sus ojos; 
Y tú, madre ¡su Pena! 
Consérvale a tu lado mientras dura 
En él la ardiente llama de la vida!... 
Ese es tu hijo, y de congojas llena 
La existencia, cual tú, llevará unida 
Al rudo sufrimiento 


Hasta rendir el postrimer aliento!” ... 


Fue el hombre aquella hechura, 
Y a la letra cumpliose el fallo adverso: 
En vida, pertenece a la amargura, 
Muerto, a la tierra impura, 


Y espíritu, al que rige el universo! 


La maldicion del bardo 
(Del alemán. —Ubland). 
A Benito y Alfredo Esteller. 


Allá, en antiguos tiempos, alzábase un castillo 
Tan alto y majestuoso, que en toda la comarca 
Y sobre el mar de zafiro 
Campeaba sin rival; 
En tomo le ceñían fantásticos jardines 
Do flores mil brotaban de mágicos aromas 
Y fuentecillas diáfanas 


De rítmico raudal. 


En él un Rey habita, señor de muchas tierras, 
De espíritu sombrío, de tétrico semblante 
Como el nublado lúgubre 
Del rayo precursor; 


Tirano á cuya vista se inmutan sus vasallos, 


Que horror” es lo que piensa y es sangre lo que escribe 


Y su palabra es látigo, 


Y su mirar furor. 


Un día, a aquel castillo dos bardos se dirigen; 
Ostenta el uno bucles de oro sobre el cuello, 
El otro, larga y cándida 
Melena al aire da, — 
Cabalga el anciano llevando en bandolera 
La cítara sonora, —y a pie, risueño y ágil, 
El mozo, a pasos rápidos, 


Al lado suyo va: 
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El viejo dice al joven: “Prepárate, hijo mío, 
Recuerda tus canciones más dulces, y al cantarlas, 
La magia toda imprímeles 
De la armoniosa ley; 
Llama en tu auxilio todas las fuerzas: la esperanza, 
La dicha y la amargura, que hoy ablandar debemos 
El corazón granítico 


De nuestro duro Rey. 


En sala que sustenta marmórea columnata, 

En breve los cantores se encuentran. En el trono 
Se ostenta el fiero déspota 
Con su consorte fiel. 

Magnífico el Rey brilla, como sangrienta aurora 

De las boreales noches: La Reina, dulce y bella, 
Como la luna pálida 


Bajo el azul dosel. 


Pulsa el anciano entonces las vibradoras cuerdas, 

Y cada vez más ricas, más llenas, más sonoras, 
Vienen sus notas mágicas 
A herir el corazón; 

De pronto estalla, pura, la clara voz del joven, 

Y unida a la del viejo, semeja aquel conjunto 
De celestiales músicas 


Armónica explosión. 


Cantaron los amores, la paz, la primavera, 


Los venturosos días de los dorados tiempos, 
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Las glorias del espíritu, 
La fe, la libertad. 
A todas las ternuras que el corazón conmueven, 
A todas las grandezas que el ánimo levantan, 
Alzáronse sus cánticos 


En dulce majestad. 


Los viles palaciegos olvidan el escarnio, 

Del Rey los insolentes, indómitos guerreros, 
La frente bajan, húmeda, 
Pensando en el Señor; 

La Reina, en un arranque de tierna simpatía, 

Desprende de su seno la rosa que lo adorna, 
Y entusiasmada, envíala 


Sonriendo al trovador 


Temblando de coraje, levántase el tirano: 

“Mi pueblo has conmovido”, prorrumpe furibundo 
“Y a mas, pretendes, pérfido, 
Mi esposa seducir”, 

La fuerte espada blande y el pecho le atraviesa, 

Y allí, de donde tanta canción se deslizara, 
La sangre, en ondas trémulas, 


Fatal, se ve surgir. 


Como del rayo heridos los cortesanos quedan, 
Y en brazos del anciano maestro rinde el joven 
Con sus postreros hálitos 
Su espíritu inmortal. 


Entonces el maestro lo cubre con su manto, 
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Lo afirma sobre el potro, callado, y se retira 
Llevando a paso fúnebre, 


Del diestro al animal. 


Sale, y frente a la puerta, severo, se detiene; 
Descuelga de la espalda la cítara armoniosa 
Aquella dulce cítara, 
Cual otra no se vio; 
Contra una de las altas columnas la revienta, 
E irguiéndose, implacable, con voz atronadora 
Que, ronca, por los ámbitos 


Del parque resonó: 


“Maldito sé, castillo! Maldito seas”, dice, 
“Jamás bajo tus arcos, jamás a oírse vuelva 
De cuerdas ni de cánticos 
El plácido rumor; 
Jamás! solo resuenen gemidos y cadenas 
Hasta que, justo, á ruinas y a polvo te reduzca 
De las eternas cóleras 


El Genio vengador!”. 


¡Malditos sed, jardines que el sol de Mayo dora! 
¡Mirad este cadáver que, gélido, os presento, 
Mirad su rostro pálido, 
Su frente angelical! 
Miradlo, y baje un rayo del cielo a consumiros, 
Que seque vuestras fuentes, y, en días venideros, 
Os torne en campos áridos 


Y en lóbrego erial!”. 


POESÍA Y TRADUCCIONES 


“Y tú, —maldito seas, azote de los bardos, 
Y nulas tus hazañas se tornen, y tus luchas 
Por alcanzar fatídicos 
Laureles sin honor! 
Y hundida en noche eterna tu tétrica memoria, 
Como postrer aliento perdido en los espacios, 
En el recuerdo extíngase 


Tu nombre y tu esplendor!” 


Dice, y los altos cielos escuchan su palabra; 

Los muros se desploman con ímpetu tremendo, 
Y aquel palacio mágico 
Se ve desparecer. — 

Tan solo una columna resiste a la ruina, 

Del esplendor pasado testigo silencioso 
Que por la noche lóbrega 


También ha de caer; 


En yermos se convierten los plácidos jardines, 
Sin árboles que sombra le brinden al viajero, 
Ni fuentecillas diáfanas 
De rítmico rumor. — 
Ni libros ni cantares al déspota mencionan. 
¡Hundido y olvidado por siempre! —así cumpliose 
La maldición profética 
Del infeliz cantor! 


Nueva-York, 1877. 
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Los tres amores 
(Del alemán. —Uhland) 
En él álbum de la señora Doña Carolina de Vidal. 


A las orillas del Rin undoso 
Hay una pobre, vieja hostería, 
Y allí, en alegre tropel ruidoso, 


Los tres amigos fueron un día. 


144 . 
—“Ea, patronal vengan los vinos, 

Y de lo puro, pues sed tenemos... 
Mas... ¿dónde guardas la niña, dinos, 


Tu hermosa hija, que no la vemos?” 


——“Catad el vino”, dice llorosa, 
“Que es de lo añejo. —¿Della me hablasteis?... 
En la mortuoria urna reposa 


Mi pobre hija que tanto amasteis!” 


Del rayo heridos, a la otra sala 
Entran, do se alza negro ataúd 
En cuyo seno la niña exhala 


Su último aroma de juventud. 


A contemplarla llega el primero, 
Y alzando el velo que la cubría: 
——“Ah! si aun vivieras”, dice sincero, 


“Desde hoy, o virgen! te adoraría. 


Caer el velo deja el segundo, 
Se aleja, y dice bañado en llanto: 
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—-Porqué te fuiste, niña, del mundo... 


Ay]! sin saberlo, te amaba tanto! 


Llega el tercero y aparta el velo, 
Le besa el labio lívido ya: : 
“Te amé, te amo —dice— y al cielo 


Mi amor eterno te seguirá!” 


Adios! 


(De N. Lenau). 


Como un mar insondable de alegría 
me inundaba aquel día 
de su dulce mirada el rayo intenso, 
y en aquel hondo mar azul e inmenso 


ahogué por siempre la ventura mía! 


Insomnio 
(Del alemán, —Heine), 


Tu mano apoya contra el pecho mío: 
¿Oyes de un rudo golpe la inquietud?... 
Es que hay adentro un carpintero impío 

Que labra mi ataúd. 
Y no cesa un instante el golpe fiero, 
Y en vano intento al sueño recurrir... 
Acaba, acaba, pronto, carpintero, 


Y déjame dormir! 


La primera piedra 


(Del alemán) 
A Raimundo Andueza, hijo 


No sentenciéis jamás al que en el lodo 
Del pecado cayó; 

Que débil es el hombre, y sobre todo, 
Fuerte la tentación... 

Tal vez nada os ha hecho en la existencia 
Con el mundo romper; 

Quizá la dicha que la suerte os diera 
Os impidió caer... 

No arrojéis nunca la primera piedra! 


¿Habéis en vuestras horas de amargura 
Probado alguna vez, 

Al recio golpe de una afrenta impura, 
Empozoñada hiel? 

¿El martirio fatal de la miseria 
Nunca os hizo sufrir? 

De un tirano cruel la planta férrea 
Llegasteis a sentir?... 


No arrojéis nunca la primera piedra! 


La culpa veis; mas, nunca del culpable 
Calculáis el dolor! 
¿Habéis de ese infeliz imperdonable 


Bajado al corazón?... 
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Pecó—pero también en su miseria 
Ha debido llorar... 
Cayó, —pero ¿sabéis con cuantas fuerzas 


Ha debido luchar?... 


No arrojéis nunca la primera piedra 


Todo socorro en su existencia insana 
Negadle si queréis... 

Hasta la misma compasión cristiana 
Negádsela también;... 

Dejad solo con Dios y su conciencia 
Al pobre pecador; 

Pero sobre su mísera cabeza 
Que doblegó el dolor, 


No arrojéis nunca la primera piedra! 


Pensad que Dios tendrá los ojos fijos 
En vuestra hazaña vil, 

Y puede herir la piedra a vuestros hijos! 
Y al tener que subir 

Ante el trono de Aquel cuya clemencia 
No se agota jamás, 

“¿Quién os hizo, —os dirá con voz severa, 
Jueces de los demás?” ... 


No arrojéis nunca la primera piedra! 


Cuando, con muestras de dolor profundo, 
Cayó la esposa infiel 
Ante los pies del Redentor del Mundo; 


Cuando Jesús, al ver 
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Ardiendo en saña vil la turba inquieta, 
Su fallo pronunció, 

¿Quién fue el que quiso ejecutar la pena?... 
¿Quién fue el que se atrevió?... 


No arrojéis nunca la primera piedra! 
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El caballero nocturno 
(Del alemán. —Ubland). 


En noche calma y sin luna, 
Bajo mis rejas se planta 
Y entona con voz celeste 


Endechas en su guitarra 


Con el rival, en seguida 
Cruza, valiente, la espada, 
Y chispean los aceros 


Y resuenan las murallas!... 


Y hace, en fin, tantas proezas 
De las que honran a las damas, 
Que en amor por el incógnito 


El pecho mío se abrasa 


Mas cuando a la reja, trémula, 
Me asomé al rayar el alba, 
¡Ay! no vi más que su sangre 


Por mi causa derramada! 


Súplica 
(Del alemán. —Lenan), 
A Cándida. 


Miradme bien, negros ojos, 


Vuestro poder emplead, 
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Serena, blanda, insondable Mis ocho años 
Noche de dulce soñar! (Del portugués. —D' Abreu). 


Ob! Souvenirs! Printemps Aurores! 


Con vuestra mágica sombra 
25 V Hugo. 


De mí este mundo apartad, 


Y, sola, sobre mi vida 
Oh! qué recuerdos tan dulces 


Los del alba de mi vida, 


Los de mi infancia querida 


Cerníos siempre jamás! 


Que jamás ha de tornar! 

¡Qué amor, qué sueños, qué flores, 
En aquellas tardes calmas, 

A la sombra de las palmas, 


O en el verde limonar! 


¡Qué bellos son esos días 
Del nacer de la existencia! 
Respira el alma inocencia 
Como perfumes la flor; 

El mar es lago sereno, 
El cielo un manto azulado, 
El mundo, un sueño dorado, 


La vida, un himno de amor! 


¡Qué auroras, qué sol, qué juegos, 
Qué noches de melodía! 
Y aquella dulce alegría, 
Y aquel tranquilo gozar!... 
Lleno de estrellas el cielo, 
La tierra de aromas llena, 
El mar besando la arena, 


La luna besando el mar!... 
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O mi infancia, mis recuerdos, En aquellas tardes calmas, 
Mi cielo de primavera! A la sombra de las palmas, 
Cuán dulce la vida era O en el verde limonar! 
A la luz de aquel albor! Lisboa, 1876. 


En vez de estas amarguras, 
Hallaba en estas delicias 
De mi madre las caricias 


Y de mi hermana el amor! 


Por mis nativas montañas 
Discurría satisfecho, 
Descubierto al aire el pecho 
Y desnudo el breve pie; 
Corriendo, feliz, en torno 
De las cascadas ruidosas, 
Detrás de las mariposas, 


Que mías siempre juzgué! 


En esos tiempos dichosos 
A los árboles trepaba, 
Y horas enteras vagaba 
Por la orilla de la mar; Rezaba el Ave-María, 
Y el cielo, su azul luciendo, 
Me vía al dormir riendo 


Y cantando al despertar! 


Oh! qué recuerdos tan dulces 
Los del alba de mi vida, 
Los de mi infancia querida 
Que jamás ha de tornar!... 


¡Qué amor, qué sueños, qué flores, 


Tres sonetos 
de Shakespeare. 


I 

Ya de todo cansado, 
Invoco de la muerte 
El eternal reposo, 
Que por mi daño veo 
El mérito nacer en la miseria 
Y entre dichas sin fin las nulidades; 
Violada indignamente 
La fe sencilla y pura, 
Y la dorada honra 
Puesta, para ignominia, 
Donde estar no debiera; 
La virginal pureza envilecida 
Por la brutal pasión, y la intachable 
Limpia virtud en deshonor tornada; 
Observo que un poder inconsistente 
Paraliza la fuerza; 
Que enmordaza al saber el despotismo; 
Que la locura, presumiendo ciencia, 
Al talento esclaviza; que se toma 
Por simpleza no más, la ingenua y noble 
Lealtad; que el Bien, cautivo, 
Sirve al Mal, su Señor; y pues tal veo, 
Desparecer quisiera de este mundo, 
Si al morir no temiera 
Dejar en soledad desventurada 


Al ser objeto de mi amor profundo. 
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No hay nada que se oponga 
Al simpático abrazo de las almas. 
No es amor el amor que desconcierta 
Un cambio pasajero, ni el que, duro, 
Paga con un desvío otro desvío. 
¡Oh, no! faro inmutable 
Es el amor del alma, que contempla 
Las borrascas pasar sin conmoverse; 
Fija estrella guiadora 
De toda nave que sin rumbo vaga; 
Astro luciente cuya altura mídese, 
Cuya fiel entidad es un misterio! 
No es del tiempo juguete, 
Por más que éste destruya 
Con su corva guadaña 
Róseas mejillas y purpúreos labios; 
No cambia con las horas 
Ni los fugaces días. 
No! que ha de ser el mismo, 
Siempre el mismo hasta el fin de las edades!... 
Si es este juicio falso, 
Si lo desmiente mi existencia triste, 
Mi sufrimiento impío. 
Jamás sentí el amor, jamás tampoco 


Lo llegó a comprender el pecho mío. 


TI 
¡Pobre alma, centro de mi inmundo barro 
Juguete de la carne 


Que, indócil, te aprisiona! 
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¿Por que así languideces escondida, 
Y silenciosa y triste te consumes 
Tan brilladoras galas ostentando 
En tus externos muros? 

Por qué haces, dime, tan enormes gastos 
En un viejo edificio 

Que en ruinas se desploma?... 

¿Por ventura el gusano 

De ese lujo heredero, 

Podrá roer dispendios semejantes?... 
¿Es tu término, acaso, 


El fin de la materia?... 


No, alma; vive a expensas de tu siervo, 
Deja que se extenúe 
Para acrecer tu espléndido tesoro; 
Adquiere la divina 
Eternidad en cambio 
De efímeros placeres; 
Internamente adórnate 
Y no más engalanes 


El exterior gastado! 


Obrando de ese modo, 
Tomarás alimento de la muerte 
Que, a su vez, de los hombres se alimenta; 
Y aniquilada al fin la muerte misma, 
Con vuelo alto y sereno, 


Te alzarás inmortal de entre su seno! 
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Mío y no mío 
(Del inglés. —De Vere), 


Ah! nunca, nunca mío!... empero, mío 
Por siempre en vida y muerte! 
Tal de los dos es el destino impío, 
Tal nuestra dura suerte 
Como refleja el mar, de orilla a orilla, 
En ancho abrazo al cielo, 
Así el amor que me inspiraste brilla 
En mi alma sin consuelo: 
Lejos, lejos de mí, cual del océano 
Lejos, lejos impera 
De astros radiante y brillo soberano 


La reflejada esfera. 


Su lecho 
(Del portugués. —Ferreirá). 


Su lecho es blanco, más blanco 
Que las alas de un querubes... 
Está junto al oratorio 


De do su alma al cielo sube, 


Hay siempre en aquel ambiente 
Un perfume de los cielos, ... 
Un sueño, un beso, un suspiro, 


Un leve indicio de celos. 


En aquella casta alcoba, 
Nido de amor y de esperanza, 
Hay algo de santo y puro 


Que el labio a expresar no alcanza. 


Allí va ella, soñando, 
A sufocar su dolor, 
A leer las cándidas hojas 


De su poema, el amor. 


Y solloza, —es un secreto 
Que devora solitaria... 
Y los ángeles reciben 


Su llanto, y Dios su plegaria! 


Las colgaduras entreabre, 


Contempla un momento el lecho, 
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Mira a los santos, y besa 


La cruz que lleva en el pecho. 


Desata luego las trenzas, 
Desprende las ropas blandas, 
Desnuda el pie de alabastro, 


Y se surmeje entre holandas. 


Así entre nubes se oculta 
Del alba la estrella hermosa, 
Y entre su concha la perla, 
Y en la flor la mariposa. 
Silencio! duerme... en su frente 
Irradia un sueño de luz, 
Y mientras duerme le ampara 


Su Jesucristo en la Cruz. 


1876. 
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